letras-musicas y cintasdevideo: Federico Fellini (1920-2020)

domingo, 20 de septiembre de 2020

Federico Fellini (1920-2020)

Federico Fellini y Tonino Guerra

El 20 de enero Fellini hubiera cumplido cien años. Se le echa en falta pero ha dejado sus películas para que no se le olvide y es un buen momento para volver a ellas.Hoy El Jeque blanco y/ Y la nave va. La primera por su ingenuidad y la actuación y la presencia de Alberto Sordi; Y la nave va por ser un artefacto prodigioso de imaginación en que cabe todo:cine, música teatro,poesía,ópera...y también: sociedad,economía,

política y cultura de la Belle Èpoque.Suficiente para trazar un completo "retrato de grupo" de Europa hacia el desastre. Al final de la película animada de humor surrealista de la mejor calidad- comienza la carnicería que fue la Primera Guerra Mundial.

El guión fue una de las colaboraciones de Fellini con Tonino Guerra -escritor, guionista y poeta- que trabajó con directores tan reconocidos como Vittorio de Sica,Antonioni,

Angelopoulos,Tarkovski...,y que también nació en 1920

Más sobre el tema:

Tonino Guerra y los milagros de la Italia vacía

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Suscribirse a: Enviar comentarios (Atom)

EMILY DICKINSON, 1830-1886

Nuno Crato, exministro de educación de Portugal "La exigencia en educación es el arma de los pobres"

-Pero la exigencia suele ser criticada por la izquierda.

-...pero creo no es una cuestión de ideologías. Gentile, ministro de Mussolini decía que había que hacer una escuela fácil, humanista y menos exigente. Y por ello era criticado por los comunistas como Gramsci que decía que el esfuerzo es un arma para los pobres.

-El curriculum español es lo contrario a lo que usted recomienda.

-Yo no quiero comentar lo que se hace en España o en otro país. Sí digo que los contenidos son importantes, al igual que la memoria. La idea de las competencias sin contenidos es contraria a la ciencia cognitiva moderna. Hoy se sabe que más contenido se traduce en más instrumentos de pensamiento, más referencias para poder pensar mejor. La idea de que se puede pensar con poco contenido es falsa; cuanto más sabemos mejor pensamos. Si supiera el Don Quijote de memoria no sería malo, no voy a intentarlo pero si lo hago hablaré mejor con los demás, entenderé mejor qué es el quijotismo, la nostalgia, el caballerismo...Conocer más no es malo./De entrevista en ABC, 12 febrero 23

Miguel D'Ors y Piranesi

VISTA DE ROMA

Esto es vivir:
resquebrajados muros,
fustes truncados, torsos, abatidos
dioses que no respeta
el cardo ni la ortiga, pulcros trazos
piadosos ofendidos
por la lata herrumbrosa, la suela calcinada,
la camada de gatos polvorientos,
la consuetudinaria prostituta...
Y la tarde que pasa sobre todas las cosas
indiferentemente, como el carro
del vencedor hollando los despojos.
Esto es vivir: un porvenir de polvo,
la chispa que sucumbe en el oscuro
reino de la ceniza./ 11.11.74

Jaime Siles "Comercio interior"E. Elca 2022

"Para Siles la lectura crítica de un libro es, como para Eliot, un ejercicio de pensamiento, un acto de revelación, pero él sabe que al juzgar una obra se está juzgando a él, esto es, que cada obra no es sólo el texto escrito sino la forma de lectura que se realiza.Desde la escritura como palimpsesto de Fray Luis a las formas de lenguaje en la espiritualidad en Santa Teresa y San Juan De la Cruz, desde las incesantes revoluciones de Góngora al barroco como forma de emblematización de la cultura, desde la escritura como pensamiento de Canetti hasta las meditaciones de Steiner, desde los puntos cardinales, en fin que rigen ese mapa de la novela europea del siglo XX hasta los juicios sobre los poetas españoles e hispanoamericanos de nuestro tiempo..." Diego Doncel, ABCcultural,15 Oct.2022

Nuccio Ordine, 9 Oct 22 entrevista El País

"Hoy día hay un modelo pedagógico que apuesta por todo tipo de aparatitos tecnológicos mientas sostiene que no haya que aprender de memoria, que eso es una tontería. ¡No es verdad!. Primo Levi ya nos lo hizo comprender en su libro Si esto es un hombre. Decía que en el campo de concentración le habían robado todo, la ropa , los libros, la comida, el pelo porque se lo habían rapado...pero que no único que los nazis no le habían podido robar eran las cosas que había aprendido de memoria. Así que por la noche les recitaba a sus compañeros El Canto de Ulises de Dante y aquello era un diminuto rayo de luz en el infierno de Auschwitz..."

"EL Guernica" de Roberto Márquez

Día Internacional del Libro 23 abril 2018

TRIGORIN.-"Es cierto. Me siento a gusto mientras escribo. Y también cuando corrijo las galeradas...Pero apenas se publica un trabajo, ya no lo soporto, veo que no he acertado, que ha sido un error, que no debía haberlo escrito...y ando contrariado, con el alma asqueada...(Ríe.) El público lo lee y comenta:"Sí, es agradable, está bien traído...Es agradable, pero está lejos de Tolstoi" O bien:"Magnífico, sí; pero es mejor Padres e hijos de Turguéniev". Así, hasta el final de mis días, nada pasará de ser agradable y estar bien traído, agradable y bien traído. Nada más. Y, cuando me muera, los que me conocieron dirán al pasar junto a mi tumba:"Aquí yace Trigorin. Un buen escritor, pero escribía peor que Turguéniev." "La Gaviota",Ediciones Cátedra, 1994

Pasolini lee en italiano a Ezra Pound

Quello che veramente ami non ti sarà strappato
Quello che veramente ami è la tua vera eredità
Il mondo a chi appartiene, a me, a loro
o a nessuno?
Prima venne il visibile, quindi il palpabile
Elisio, sebbene fosse nelle dimore d’inferno,
Quello che veramente ami e’ la tua vera eredita’
Strappa da te la vanità, non fu l’uomo
A creare il coraggio, o l’ordine, o la grazia,
Strappa da te la vanità, ti dico strappala
Impara dal mondo verde quale sia il tuo luogo
Nella misura dell’invenzione, o nella vera abilità dell’artefice,
Strappa da te la vanità,
Paquin strappala!
Il casco verde ha vinto la tua eleganza.
“Dominati, e gli altri ti sopporteranno”
Strappa da te la vanità
Sei un cane bastonato sotto la grandine,
Una pica rigonfia in uno spasimo di sole,
Metà nero metà bianco
Né distingui un’ala da una coda
Strappa da te la vanità
Come son meschini i tuoi rancori
Nutriti di falsità.
Strappa da te la vanità,
Avido di distruggere, avaro di carità,
Strappa da te la vanità,
Ti dico strappala.
Ma avere fatto in luogo di non avere fatto
questa non è vanità. Avere, con discrezione, bussato
Perché un Blunt aprisse
Aver raccolto dal vento una tradizione viva
o da un bell’occhio antico la fiamma inviolata
Questa non è vanità.
Qui l’errore è in ciò che non si è fatto, nella diffidenza che fece esitare./ Cantos Pisanos LXXXI

Purgatorio,Canto I (dos traducciones)

Dolce color d'oriental zaffiro, che s'acoglieva nel sereno aspetto del mezzo, puro infino al primo giro, a li occhi miei ricominciò diletto, tosto ch'io usci fuor d'aura morta che m'avea contristati li occhi e'l petto./// Dulce color de un oriental zafiro/ cuajado en el espacio serenísimo/ del éter, puro hasta el confín primero,/me devolvió a los ojos tal deleite,/que me evadí del aire mortecino/ que me angustiaba el pecho y la mirada.PURGATORIO I, Acantilado /// De zafiro oriental suave tintura,/que en el sereno aspecto se albergaba/ del medio, puro hasta la prima altura,/nuevo placer a mis miradas daba/ desde que abandonara el aire muerto/que a mis ojos y pecho contristaba.PURGATORIO I, Ángel Crespo, Seix Barral

Dante 700 años

Florencia, homenaje al Poeta, foto: Vicenzo Pinto

"Este año se cumplen 700 años de la muerte de uno de los grandes poetas de la historia,donde el lector moderno puede encontrar un modelo de hombre libre y una aspiradora búsqueda del conocimiento total."[...]
"Dante ha soportado demasiadas actualidades relativas. La ilustrada que lo desdeñó; la romántica que lo adoró y distorsionó; la victoriana que lo metió en formol; la del modernism de Pound que lo hizo un poeta del siglo XX, sobre todo por los esplendores de la forma; la nacional, aún vigente, ya que en Italia Dante es un tótem, un protector de la tribu, más que Leonardo o Miguel Ángel, que Petrarca o Boccaccio, que Leopardi o Manzoni"[...]

El País, 24julio2021,

Jorge Gimeno, El viaje rojo, verde y azul de Dante

Sonetos para Dante

DANTE (Florencia 1265-Ravena 1321)

" Hacía siete siglos que había muerto Dante.Dobló el periódico y volvió a Ravena muchos años atrás. Recordó su tumba , había estado allí pero entonces Dante era solo un nombre importante del libro de literatura del Bachillerato. Había atravesado los Apeninos desde Florencia,no para visitar a Dante, si no para alucinar con los azules lapislázuli del mausoleo de Gala Placidia,los destellantes mosaicos de San Vitale , la ingenuidad y los brillos de oro de San Apolinar in Classe.Recorrer la basílica paleocristiana y permanecer en el espacio octogonal de una planta central única. Y entre tanto refinamiento bizantino el mausoleo casi bárbaro de Teodorico rey de los ostrogodos, con la pesada bóveda y las dovelas engatilladas de sus potentes arcos. Si se pudiera como Superman dar vueltas rapidísimas a la tierra en sentido contrario a su giro para deshacer los días y estar otra vez en la ciudad polvorienta y demasiado calurosa aquel verano pero llena de tesoros sólo le interesaría visitar el mausoleo de Dante y en su tumba -como hace el personaje de Otoño , la novela de Ali Smith, ante una obra de Dubuffet,- lo que también le gustaría hacer- - arrodillarse descalzo en señal de respeto y gratitud ".25 marzo2021

Sonetos para Dante

Ian Buruma "La defensa de Spinoza del pensamiento libre..."Letras Libres Sep.2022

"En la actualidad las amenazas a la libertad de expresión y de conciencia vienen de fuentes muy distintas. En primer lugar está el populismo radical de derechas, que, en Estados Unidos, a menudo está vinculado a fanáticos protestantes evangélicos y al catolicismo reaccionario. Pero de la izquierda también surge un espíritu puritano e iliberal. El celo ideológico en torno a la raza, el género y la sexualidad es una forma de fanatismo religioso con disfraz laico. Cuando alguien está en desacuerdo con ciertas creencias dogmáticas recibe trato de hereje: ya no se les quema en la hoguera, pero pueden sufrir graves daños sociales y profesionales. Uno sabe que vivimos en una nueva era de intolerancia religiosa, donde lo que importa no es el debate razonado sino la pureza de la fe."

Borges y Vargas Llosa

El gato de Schrödinger

XL -Defina la complementariedad.

F.W. Es la capacidad de pensar en algo y su contrario. La luz, por ejemplo, es al mismo tiempo onda y partícula. Somos más empáticos cuando nos damos cuenta de que nuestra forma de ver y explicar el mundo no es la única que funciona. Nos cuesta asimilar que un electrón viaja como una bala y como una ola de manera simultánea y que, si calculas su velocidad no puedes saber su posición y viceversa. Pero los artistas lo intuyen. Si escuchas una sinfonía, puedes concentrarte en las armonías, o sea en los acordes de un instrumento, o en la melodía, pero no en ambas al mismo tiempo. La pintura cubista es otro ejemplo. Picasso superpone distintos ángulos para representar un objeto".(...) "En cada cuerpo humano hay más átomos que estrellas en el universo visible"./6feb2022

XLSemanal Frank Wilczek explica el Universo

AI WEIWEI memorable: "1000 años de alegrías y penas"

El artista chino Ai Weiwei escribe unas Memorias -que se leen con pasión hasta el final-y salpica sus páginas de pequeños dibujos que atrapan la forma conla energía y gracia de un gran artista. El libro es además de una autobiografía, una biografía de su padre el poeta Ai Quing -declarado durante la Revolución Cultural derechista y condenado por ello al destierro más duro y a ser humillado con una confesión pública cada día como presenció Ai Weiwei niño que lo acompañó en el lejano confinamiento. Es también una crónica de China desde antes de la llegada de Mao Zedong hasta la actualidad y leyéndole se entiende por qué las audaces obras de este artista tocan el corazón :Ai Weiwei realiza el arte más próximo a la vida y sus trabajos que parten de un potente impulso poético son enriquecidos simultáneamente con la observación de la realidad circundante y la reflexión filosófica. Ai Weiwei es ante todo un artista, un poeta, y un defensor de los derechos humanos a los que su experiencia vital ha hecho tan sensible. En Fairytale para la documenta de Kassel de 2007 trasladó a la ciudad alemana 1001 chinos de entre dos y setenta años, -el 1000 representando la multitud y el 1 subrayando al individuo-, o Sunflower Seeds de la Tate de Londres en 2010 cuya sala de Turbinas llenó con 100 millones de pipas de girasol de porcelana, pintadas una a una, y por ello iguales pero diferentes, o de cualquier otro de sus sorprendentes trabajos.En ellas deja también constancia del vivir como valor en sí a pesar de todo, del hambre, del frío, de la oscuridad, de la hostigación sufridos, y lo ha transmitido a su hijo, Ai Lao de once años que asegura con convicción que la vida es perfecta. Ai Weiwei ha escrito un libro atrayente y vibrante y muy próximo a la idea de belleza que Joseph Beuys define como el brillo de lo verdadero,de lo auténtico./9dic21

Marina Abramovic "Derribando muros" Malpaso,2020

El ímpetu de Marina Abramovic arrasa con la tradición reciente. Transforma ideas en artefactos, -materiales o no-, que provocan emociones que sacuden al espectador.En sus performances puede utilizar su cuerpo de forma arriesgada o recorrer la Muralla China o sentarse simplemente frente a cientos de desconocidos -uno a uno- en silencio siete horas al día durante meses.Cree en la transformación de lo real, en hacer emerger sus aspectos ocultos y transformadores y una vez finalizadas sus acciones parece quedar flotando en el ambiente el verso de Rilke."Debes cambiar tu vida".Derriba muros, emocionales,perceptuales,conceptuales,sociales,políticos,o aspectos que reduzcan o limiten y lo lleva a cabo con audacia,imaginación, profundidad y energía.Sus memorias se leen con la misma pasión con que están escritas y en ellas están (también sin muros) su vida personal y profesional contadas con sinceridad, y mucho talento.Un libro interesante no sólo para los que se interesan por el arte contemporáneo.23 Dic,21

Jasper Johns /Nueva York-Filadelfia

Jasper Johns, Bandera,1955,107 x 153 cm. Encausto,óleo y collage en lienzo sobre tabla. "Hay que tomar una capa de cera caliente sobre la pintura y a continuación hay que pulir con unos trapos de lino bien secos" Eso decía el arquitecto romano, Vitruvio de la encáustica, la técnica pictórica que utiliza cera caliente como aglutinador de los pigmentos y era practicada en la Antigüedad por egipcios y romanos y que Jasper Johns (Augusta, 1930) utilizó con sumo refinamiento desde los años cincuenta. En medio de la abstracción radical del Expresionismo Abstracto y de la figuración decidida del Pop Art, Jasper Johns y su entonces pareja Robert Rauschenberg trazaban su propio camino y cada uno a su manera recurría a la libertad propia del dadaísmo, tan bien representado entonces por Marcel Duchamp. Johns deseaba despojar a la pintura de cualquier ampulosidad o ambición de trascendencia. Quería trabajar con imágenes de la cultura americana tan conocidas y cotidianas que, decía, "ya no se veían". Cuenta que, en 1955 tuvo un sueño en el que pintaba una gran bandera americana y al día siguiente comenzó a pintarla. Utilizó una técnica muy sofisticada: sobre collages de papel de periódico con óleo pintó las barras y estrellas en encáustica. En las retrospectivas que se celebran este año en el Whitney de Nueva York y el Museo de Arte de Filadelfia se verán más de 500 obras, del artista que sigue trabajando retirado en un pueblo de Connecticut /3oct21

Miguel Ángel "Un joven desnudo (después de Masaccio) rodeado por dos figuras"

Hoy es noticia que un dibujo de Miguel Ángel muy joven, subastado ayer por Chistie's, se haya vendido por 23.162.000 euros. La obra en papel de 33 x 20 cm.,no le había sido atribuida al artista florentino hasta 2019 . El dibujo recrea tres figuras de un fresco de Masaccio de la iglesia del Carmine de Florencia.Tiene ya el vigor de los trazos de Miguel Angel que utiliza la difícil técnica de rayas cruzadas con una soltura que por su juventud asombraba a su maestro Ghirlandaio, aunque no llega a la belleza inefable que alcanzarán los dibujos de su temprana madurez./19mayo22

T.S.Eliot, " Prufrock", 1915 (fragmento)

Let us go then, you and I,

When the evening is spread out against the sky

Like a patient etherised upon a table;

Let us go, through certain half-deserted streets,

The muttering retreats

Of restless nights in one-night cheap hotels

And sawdust restaurants with oyster-shells:

Streets that follow like a tedious argument

Of insidious intent

To lead you to an overwhelming question...

Oh, do no ask, "What is it?"

Let us go and make our visit.

In the room the women come and go

Talking of Michelangelo.[...]

Vamos pues tú y yo,/ahora que se echa la tarde en el cielo/ como un paciente anestesiado sobre una mesa;/vayamos por ciertas calles medio muertas,/ las rumorosas madrigueras/ de inquietas noches en hoteles cutres de una sola noche/ y restaurantes con serrín y ostras vacías:/calles que se prolongan como una tediosa discusión/ con la insidiosa intención/ de proponerte una cuestión comprometida.../Ah, no preguntes "¿De qué se trata?"/ Vámonos de visita.//En la sala las mujeres van y vienen/ hablando de Miguel Ángel. //Editorial Lumen

El Arco de Triunfo de París del 18 de Sept.al 3 de Oct. aparecerá empaquetado con 25.000 m. de tela azul tal como proyectaron los dos artistas hace medio siglo. Chisto falleció en 2020 a los 84 años, Jeanne-Claude su esposa y colaboradora en 2009. Ambos transformaron edificios emblemáticos y lugares en plena naturaleza con proyectos "fantásticos" y complejos que a pesar de ser efímeros requerían años para realizarse una elaborada financiación y toneladas de imaginación y poesía y que permanecen en la retina y siguen irradiando emoción a través de las imágenes, del proceso y de la obra realizada, que fueron tomadas en su momento./11sep.2021

Tres Colores:ROJO/1dic.21

"En 1995 vio en el cine Azul, la primera película de la trilogía que el polaco Kieslowski rodó con los colores de la bandera francesa.Le habían sorprendido las imágenes, el guión y la belleza de Juliette Binoche.Y ahora,más de veinte años después,en la pantalla del móvil,había visto Blanco y después Rojo. Blanco le pareció metafísica, divertida y dramática;Pero Rojo detenía.No sólo por la belleza y la actuación de Irene Jacob sino por el personaje y la presencia de Jean-Louis Tringtignant.Rojo seguía en la memoria y el personaje y la interpretación de Tringtignant permanecían . Qué le recordaba, dónde había visto al ser crepuscular,solitario pero entrometido,amante de los perros, misántropo y a pesar de todo querible ,que interpretaba. Comprendió por fin que le recordaba al nihilista Louis-Ferdinand Céline, el escritor maldito que admiraba y al que el intelectual y crítico judío George Steiner reconocía, a pesar de su antisemitismo, como el gran escritor francés del siglo xx junto con Marcel Proust".

Miquel Barceló/XLSemanal 1 de mayo 2022

Barceló, en el Museo del Prado, responde a varias preguntas del semanario :

XL.¿Cómo definiría el momento que estamos viviendo entre guerras y pandemias?

Miquel Barceló.Es un momento de confusión total.Es como los estertores del siglo XX. Se dice que cuando los imperios se desmoronan, siempre ocurre un episodio militar. Cayó todo el bloque soviético sin guerra.Y ahora, con retraso, está ocurriendo. Es una guerra agónica como sucedió en Irak y Afganistán. Guerras que no concluyen en nada; guerras , como la de Ucrania, que no tiene sentido. Los chinos ganarán dinero y también los americanos, vendiéndonos armas, pero ¿a quién beneficia? Puede ser que los rusos ocupen Dombás, pero perderán muchísimo más con las sanciones. Tal vez es la única salida que tenía Putin para mantenerse en el poder. Tanta torpeza y crueldad es muy difícil de entender. Es una masacre. Ese error es como una vuelta a la Edad Media-

Vargas Llosa en la Feria del Libro de Buenos Aires

"Durante muchos años quise pasar uno o dos años en la Argentina, sobre todo desde que mi amigo, José Emilio Pacheco, estuvo aquí como agregado cultural mexicano, y me llevó a dar un paseo por las librerías de viejo —las conocía todas— y descubrir en esos estantes toda clase de maravillas, entre las ediciones antiguas que mostraban. No me fue posible encontrar un trabajo que me permitiera hacerlo, y fue una de mis mayores frustraciones porque sé que en esta ciudad hubiera sido feliz, entre otras cosas por sus cafés y sus periódicos, para mí indispensables y que ahora, oigo decir, van desapareciendo poco a poco." de El País, 15mayo2022

Raúl del Pozo, -cosas de- 18abríl2022

" Yo llegué a hacer la mili en Cuatro Vientos con pinares en los ojos y me enamoré para siempre de las nubes de Velázquez. A nadie he sido tan fiel como a la capital de la gloria. Como recuerda Jesús Úbeda en Libertad Digital, siempre digo que salir de Madrid es un error. Llegué tieso como un garrote y vivo de pensar todos los días."/ extracto del texto de El Mundo, 18 Abril 2022

" Es la España de hoy, tan incivil. La del capitalismo de amiguetes, la del esperpento separatista, la de la izquierda que juega con la amenaza a la unidad de la nación y con la persecución del idioma más luminoso del mundo."de El Mundo, 25 abril 22

Janet Malcolm (Praga 1934-Nueva York17junio2021)

P.¿Qué le llevó a escribir un libro sobre Chéjov?
-Es un escritor potentísimo. Me ocurrió algo curioso con él. Cuando releí a algunos autores que habían sido fundamentales en algún momento de mi vida, en muchos casos sentí que su fuerza se había diluido (Turgueniev es un ejemplo). Por el contrario, Chéjov había ganado estatura. Cada frase cada palabra suya son poderosísimas, pura poesía. He leído sus cuentos, siete, diez veces, y cada vez vuelve a ser una experiencia extraordinaria. Llegaba a un
fragmento que me había hecho llorar y volvía a tener la misma reacción.[...] Los personajes de Chéjov son entes solitarios que en manos de su autor experimentan transformaciones insólitas que les convierten en seres portentosos. Durante mucho tiempo me intrigó el misterio de Chéjov: ¿qué es lo que hace de él un gran escritor? Mi libro es un intento de contestar esa pregunta. (De la gran entrevista de Eduardo Lago el 26 junio 2004, El País )

Hacer o no hacer "Presentismo" Picasso de actualidad, cincuenta aniversario de la muerte del pintor

Victoria Combalía:Picasso,maltratador

¿Qué hacer, pues, con los violentos, los pedófilos, los fascistas, las manipuladoras? ¿Suprimirlos de los museos y bibliotecas? Evidentemente, no. Seguramente, veremos una reconsideración que separará vida y obra, y los episodios o comportamientos recriminables serán explicados en catálogos, artículos y libros de historia. En esta reconsideración, que ya estamos viendo, no es justo hacer presentismo —juzgar con criterios presentes los actos del pasado— ni dejar pasar, por el contrario, argumentos tan machistas como aquellos que afirman: “A Picasso le gustaban las mujeres. ¿Y qué hay de malo en ello?”. "El País", 22 Oct.22

Adam ZAGAJEWSKI, Lvov,1945-Cracovia 21 marzo 2021)

UN GRAN POETA NOS DEJA

[Pensando en C.M.]

Realmente nada cambia

en la habitual luz del día

cuando un gran poeta nos deja.

En las coronas de viejos olmos

siguen discutiendo con pasión

los grises gorriones y los delicados estorninos.

Cuando un gran poeta nos deja

la ciudad no se detiene, el metro y los tranvías

siguen buscando el moderno Grial.

En la biblioteca una chica guapa

busca en vano un poema que

le diga la verdad de todo.

Al mediodía se extiende el mismo bullicio de siempre,

por la noche domina un recogimiento silencioso;

entre las estrellas, una eterna inquietud.

Pronto abrirán las discotecas,

se abrirá la indiferencia

a pesar de que acaba de morir un gran poeta.

Pero cuando nos despedimos de alguien que amamos

por un largo tiempo o para siempre,

sentimos de repente que nos faltan las palabras

y que ahora tenemos que hablar nosotros solos,

ya nadie va a hacerlo por nosotros

porque nos ha dejado un gran poeta.

Adam Zagajewski, Mano invisible Acantilado,2012

Walt Whitman /Rafael Cadenas

El 31 de mayo de 2019 hará doscientos años que nació Walt Whitman. Es un buen momento para sumergirse en "Habla Walt Whitman" el estupendo librito (pequeño formato y sólo 122 páginas) que Rafael Cadenas publicó en Pre-textos en 2008. El poeta venezolano traduce, analiza notas y selecciona opiniones del poeta estadounidense recogidas en cuatro libros, alguno prácticamente dictado como el de su amigo Horace Traubel, donde casi se llega a oír el tono de Whitman. Cadenas con sabiduría y sutileza conduce al lector hasta la vida y el pensamiento de gran poeta americano, sus opiniones sobre casi todo, recogidas de primera mano y tan actuales que sorprenden. Es una excelente introducción para "Hojas de hierba" y un buen acompañamiento para sus lecturas./25mayo2019

Fernando Savater semanal ,21 mayo 2022

VUELVE,CABALLERO.-Jorge Luis Borges dijo que detestaba el tango. En cierta ocasión, durante una velada en un campus estadounidense, sus huéspedes quisieron homenajearle poniendo grabaciones de los tangos más típicos y menos rescatables. Oyéndolos, allí, en aquel higiénico y cortés exilio, Borges lloró. A veces ídolos familiares que de puro conocidos han desgastado su encanto recobran el brío en un marco inédito, comprometedor. Me pasó hace poco en Varsovia, oyendo leer El Quijote en varias lenguas -español, desde luego, pero también polaco y ucraniano- en una sesión imposible de olvidar tanto por las circunstancias históricas actuales como por mi afecto a varios de los participantes en dicha lectura. Entonces comprobé que más allá de sus méritos literarios que no vamos a descubrir, el personaje de Cervantes muestra una ductilidad asombrosa para responder a lo que los necesitados (todos los buenos lectores lo somos) buscan en él: ánimo, compañía, irónico consuelo, revancha contra los bárbaros o "un pecho fraterno para morir abrazao" como quiere el tango.[...] El País, 21mayo2022

Vargas Llosa discurso del Nobel, 2010

"Aprendí a leer a los cinco años, en la clase del hermano Justiniano, en el Colegio de la Salle en Cochabamba (Bolivia). Es la cosa más importante que me ha pasado en la vida. Casi setenta años después recuerdo con nitidez cómo esa magia, traducir las palabras de los libros en imágenes, enriqueció mi vida, rompiendo las barreras del tiempo y del espacio y permitiéndome viajar con el capitán Nemo veinte mil leguas de viaje submarino, luchar junto a d'Artagnan, Athos, Portos y Aramis contra las intrigas que amenazan a la Reina de los tiempos del sinuoso Richelieu, o arrastrarme por las entrañas de París, convertido en Jean Valjean, con el cuerpo inerte de Marius a cuestas." y sigue.....

Picasso, "Mosquetero con pipa II", 1968

Pertenece al estilo final del pintor,a una serie de mosqueteros y éste forma parte de una pareja.Sale a subasta el 11 de noviembre en Cristie's de Nueva York por 26 millones de euros.Picasso dialoga con Rembrandt a quien admiraba profundamente y rememora su tipo de retrato y el de la pintura holandesa del siglo XVII,simplificando con genio y la desfachatez plástica que tuvo siempre.Y logra que "Mosquetero II con pipa" interpele al contemplador hasta conmoverlo con su poder de evocación,ingenuidad,y gracia./8oct21 Picasso-Braque y El Cubismo //Picasso y El Guernica

Robert Hughes "La cultura de la queja", 8 de marzo de 2021

En "La cultura de la queja", Anagrama 1994,Robert Hughes reflexionaba sobre la corrección política,el multiculturalismo y la politización de las artes en los EE.UU.de los años noventa. En la página 23 escribe: "Nunca ha existido una América en la que todo el mundo tuviera el mismo aspecto, hablará el mismo idioma, confiará en los mismos dioses o creyera en las mismas cosas. Incluso antes de que llegaran los europeos, los indios americanos estaban siempre dispuestos a llegar a las manos. América es una construcción de la mente, no de la raza, de una clase heredada o de un territorio ancestral."

Milan KUNDERA Premio Franz Kafka 2020

"Contó que acababa de releer "La fiesta de la insignificancia".Que en 2014, cuando la leyó por primera vez le había gustado mucho pero esta vez le había conmovido especialmente porque, decía, había comprendido que Kundera bajo una apariencia liviana y evanescente, lograba introducir una carga de profundidad que lo abarcaba todo. Todo lo existencialmente importante. Y añadía que acertaba Aparicio Maydeu al afirmar "Kundera finge como nadie la banalidad para esconder en ella la gravedad". Y que la leería otra vez y no sería la última. Y añadió que Kundera merecía el Nobel.Pero también Borges,dijo".

Santiago Auserón, Juan Perro, doctor en Filosofía

-¿Considera que en España hemos dado la espalda a las músicas latinas de la otra orilla del Atlántico?

-Sí, y por arrogancia, heredada de los siglos oscuros en los que el prototipo de la españolidad era la nobleza y la pureza de sangre. Estar encerrados en esa pobreza cultural e ignorancia nos ha hecho desconocer el importantísimo caudal musical que hemos aportado al Nuevo Mundo. Importar el afán de fortuna y la crueldad de esos siglos no es lo más importante. Eso lo lleva cualquier hijo de vecino. Por eso, no tenemos que pedir un perdón especial. Lamento contradecir a López Obrador. También tendrían que pedirlo los aztecas con respecto a los mayas, y así con todos. Eso es lo común en la miseria y la codicia intrínsecas del género humano. Lo que sí es español es la riqueza milenaria de humanidades y artes que confluyen desde todo el Mediterráneo antiguo hasta el sol poniente./ El País, 30enero2021

Charles Dickens "Historia de dos ciudades"

"Un año y tres meses. Durante todo ese tiempo, Lucie nunca pudo saber a ciencia cierta,hora tras hora,si la guillotina no iba a cortar al día siguiente la cabeza de su marido.Todos los días por las calles adoquinadas, daban tumbos carretas cargadas de condenados.Hermosas muchachas, distinguidas mujeres, de cabellos castaños,negros, rubios, grises; jóvenes, hombres fornidos y ancianos, gentes de alta cuna y campesinos:todos eran vino tinto para la Guillotina, todos sacados diariamente a la luz desde las oscuras bodegas situadas en las detestables cárceles y transportados por las calles hasta ella para apagar su insaciable sed. Libertad, Igualdad, Fraternidad o Muerte..." E.Cátedra, p388,16nov2020

Patrik Svensson "El evangelio de las anguilas" Libros del Asteroide, 2020

Rainer Maria Rilke, "Cartas a un joven poeta"

"Aguas infinitamente vivas corren por los antiguos acueductos hacia la gran ciudad y bailotean en las numerosas plazas, desbordando conchas de piedra blanca para desparramarse en amplias pilas, murmurando de día, levantando su murmullo al llegar la noche, que aquí es amplia, estrellada, suavizada por la brisa. Y hay jardines aquí, paseos y escalinatas inolvidables, escalinatas ideadas por Miguel Ángel, escalinatas construidas según el modelo del agua que se desliza hacia abajo, que engendra peldaño tras peldaño en una larga bajada, como una ola tras otra."Roma 29 octubre 1903

Walt Whitman "Hojas de hierba"

Hush'd Be the Camps To-day (May,4,1865)

Hush' be the camps to-day,

And soldiers let us drape out war-worn weapons,

And each with musing soul retire to celbrate,

Our dear commander's death.

No more for him life's stormy conflicts,

Nor victory, not defeat-no more time's dark events,

Charging like ceaseless clouds across the sky.

But sing poet in our name,

Sing of the love bore him-because you,dweller in camps,

know it truly.

As they invault the coffin there,

Sing-as they close the doors of earth upon him-one verse,

For the heavy hearts of soldiers.

Que enmudezcan hoy los campamentos//Que enmudezcan hoy los campamentos:/soldados, pongamos crespones en las armas gastadas de combatir,/y que cada cual se retire a celebrar, con el alma recogida,/ la muerte de nuestro querido comandante.//Ya no sufrirá ,los conflictos terribles de la vida,/ ni la victoria, ni la derrota; no lo asaltarán las oscuras vicisitudes del tiempo,/que arremeten, incesantes, como nubes por el cielo.//Pero canta, poeta, en nuestro nombre,/canta el amor que le profesamos:tu que has vivido en los campamentos/ lo sabes bien.//Mientras inhuman el féretro,/canta;mientras le cierran las puertas de la tierra, pronuncia un verso/ para los afligidos corazones de los soldados./ 25mayo19

Marianne Moore, 1925

Marianne Moore y su madre, Marguerite Thompson, 1925

TO A SNAIL

If "compression is the first grace of style,"

you have it. Contractility is a virtue

as modesty is a virtue.

It is not the acquisition of any one thing

that is able to adorn,

or the incidental quality that occurs

as a concomitant of something well said,

that we value in style,

but the principle that is hid:

in the absence of feet, "a method of conclusions";

"a knowledge of principles,"

in the curious phenomenon of your occipital horn.

A UN CARACOL//Si "la concentración es la primera gracia del estilo",/tú la tienes. Lo contráctil es una virtud/ como la modestia es una virtud./No es la adquisición de algo/ que sirve de adorno,/ni la cualidad fortuita que surge/ acompañando la frase brillante/ lo que valoramos en el estilo, / sino el principio oculto:/en ausencia de pies, "un método de conclusiones";/ "un conocimiento de principios",/en el curioso fenómeno de tu cuerno occipital.//15agosto2018

Marianne Moore,Poesía completa, Lumen,2010

Claudio Magris y Don Quijote

"La utopía es la sal de la tierra, no la utopía que pretende tener la receta para cambiar el mundo, que puede resultar el peor instrumento totalitario. Al contrario, me refiero a la utopía que sabe que el mundo no está todo allí donde lo vemos y cómo lo vemos. El mayor ejemplo es Don Quijote, que sabe que Rocinante no es un gran corcel, pero al mismo tiempo sabe que es también un gran corcel; sabe que Dulcinea es una ruda campesina, pero es también consciente de que el amor de la vida, y por tanto también de Dulcinea, tiene esas luces, ese resplandor, ese significado del que, en ese momento, parece carecer totalmente. No todas las crisálidas se convierten en mariposas, pero saber que existe esa posibilidad creo que es el verdadero realismo, el sentido auténtico de la complejidad de la realidad."/El Mundo, 7nov202

MILAN KUNDERA "La insoportable levedad del ser"

"Si la Revolución Francesa tuviera que repetirse eternamente, la historiografía francesa estaría menos orgullosa de Robespierre. Pero dado que habla de algo que ya no voverá a ocurrir , los años sangrientos se convierten en meras palabras, en teorías, en discusiones, se vuelven más ligeros que una pluma, no dan miedo. Hay una diferencia infinita entre el Robespierre que apareció una sola vez en la historia y un Robespierre que volviera eternamente a cortarle la cabeza a los franceses. Digamos , por tanto, que la idea del eterno retorno significa cierta perspectiva desde la cual las cosas aparecen de un modo distinto a como las conocemos: aparecen sin la circunstancia atenuante de la fugacidad.Esta circunstancia atenuante es la que nos impide pronunciar condena alguna ¿Cómo es posible condenar algo fugaz? el crepúsculo de la desaparición lo baña todo con la magia de la nostalgia; todo, incluida la guillotina".

Fernando Savater recomienda "El conocimiento inútil"/17mayo2022

DESPERTADOR.-Cuando me preguntan qué libros cambiaron mi forma de pensar, evito mencionar los grandes clásicos -Spinoza, Schopenhauer, Nietzsche...-sin los cuales no pensaría. Recurro a El conocimiento inútil de Jean -François Revel, gran intelectual del siglo pasado que me despertó del estupor izquierdista (es mas difícil dejar de pensar mal que empezar a pensar).El libro trata de cómo lo que ya podemos saber es bloqueado por lo que queremos opinar ("la ideología es una mezcla de emociones fuertes e ideas simples ").Se publicó en 1988, cuando no existía internet, ni móviles, ni redes sociales. Aparece ahora (en Página Indómita)y sorprende que sea tan actual. Sus capítulos sobre la mentira, los periodistas o los profesores valen casi más para hoy que para ayer.[...] El conocimiento inútil, admirablemente escrito y a ratos dolorosamente divertido, se asombra ante los ciudadanos que en las naciones más ilustradas y benignas las consideran especialmente insufribles, además de culpables del resto de las desdichas humanas. ¿Por qué odian la mayoría de los intelectuales las sociedades liberales en que viven? Porque en estas se les impide apoderarse enteramente de la dirección del prójimo. Si en su día no lo hicieron lean ahora este libro. Les hará menos bobos:¡a mí me sirvió!/El País, 22 marzo 2022

CHRISTO Javacheff (1935-2020) y Jeanne-Claude (1935-2009)

The Gates, Central Park, 2005

Christo Javacheff(1935-2020) y su esposa y socia Jeanne-Claude (1935-2009)ya no transformarán mágicamente el paisaje de costas,desiertos lagos,ciudades...Una imaginación sin límites y un arriesgado espíritu de empresa y aventura conducían a proyectos de creación complejos y carísimos financiados con la venta de bocetos y dibujos surgidos durante el proceso creativo.Es un arte efímero pero inolvidable que perdura en las publicaciones y en la fotografía.CHRISTO, The Mastaba y The Gates

Moby Dick, p.138

"Es un hombre raro el capitán Ahab, eso dicen algunos, pero bueno.Ah, te gustará mucho: no tengas miedo, no tengas miedo. Es un hombre grandiosos, blasfemo, pero cuando habla, más vale que le escuches. Fíjate, te lo aviso: Ahab está por encima de lo común; Ahab ha estado tanto en colegios como entre los caníbales; está acostumbrado a maravillas más profundas que las olas.¡Su arpón! ¡Sí, el más agudo y seguro de toda nuestra isla! ¡Ah, no es el capitán Bildad, no, tampoco es el capitan Peleg: es Ahab, muchacho; y el antiguo Ahab, como sabes , era un rey coronado!.

"El arpa olvidada" José Luis Vega, Pre-Textos

"Desde la retirada torre donde inventó el ensayo, Montaigne se dirigió con veneración y respeto a la poesía: "Desde mi temprana infancia", dijo,"el poder de la poesía me ha transportado y atravesado".De más amorosa que el amor la reputó y comprendió en un vislumbre la magia de su cuerpo emergente en el lenguaje:"Venus no es tan hermosa desnuda, viva o pintada, como lo es en los versos de Virgilio."Fulgor de rayo" la llamó con palabras tomadas de la Eneida,y tanto la respetó que sus intentos por escribirla le parecieron pueriles"p12

La Anunciación de Fra Angelico y el Renacimiento en Florencia

Fra Angelico, Anunciación, témp./tabla, 1,90 x 1, 91.

En 2019, se cumple el segundo centenario del Museo del Prado. Una de las acciones para conmemorarlo ha sido restaurar la Anunciación que Fra Angelico pintó para los dominicos de Fiésole, h. 1425 y que formará parte de la exposición "Fra Angelico y el origen del Renacimiento florentino".Dos siglos después la pintura fue vendida por los dominicos para construir un campanario, y fue adquirida para el Duque de Lerma, que la regaló a su hermana. Los 150.000 € de la limpieza y delicada restauración, -había hasta repintes al óleo-, han sido sufragados por distintas instituciones privadas.

El artista armoniza con talento dos mundos, uno que termina, más idealizado con el arabesco casi musical del gótico, la persistencia de oros, la brillantez que da a los azules el lapizlázuli,...y uno nuevo creando un espacio a la última, tridimensional y practicable, a lo Brunelleschi, y reproduciendo con naturalismo las plantas del jardín del Paraíso que han sido identificadas una a una por un botánico, según cuenta un periódico.El tema de la Expulsión de Adán y Eva, a la izquierda, se compensa con la esperanza de la redención que anuncia el Ángel Gabriel a María y adquiere una ingenuidad encantadora en el haz de luz que envía la mano de Dios desde el cielo y en el que viaja -a velocidad propia del medio, parece-, el Espiritu Santo en forma de paloma.

Ferando Savater y la Divina Comedia

El Prado, exposición desde el 25 de junio

Rembrandt, Los síndicos , 1662,ól/lz, 192 x 297 cm.Rijksmuseum.*(ampliar)

Velázquez, Rembrandt, Vermeer.Miradas afines.

Es una gran ocasión para ver 72 obras de grandes artistas holandeses junto a Velázquez Zurbaran, Murillo, Ribera , el Greco... Obras de Vermeer y Rembrandt y de éste su ultimo retrato corporativo "Los sindicos", (de los pañeros de Amsterdam). Los Países Bajos fueron desde la Edad Media un importante centro de producción de paños a lo que en el siglo XVII ,Holanda, y a pesar de la guerra con España, con lo obtenido de su imperio colonial, Indonesia, Java, añadió el control del mercado mundial de las especias dirigido por la Compañía de las Indias Orientales.Holanda había pertenecido a la Corona española desde Carlos V, como herencia de su abuela María de Borgoña, pero mantuvo una prolongada guerra que duró ochenta años años hasta que tras la Paz de Westfalia,1648, consiguió la independencia. Esa guerra tan costosa para España no impidió la prosperidad y el desarrollo de la burguesía holandesa.Un episodio de la guerra , la rendición de la plaza de Brera, dio lugar al portentoso cuadro de Velázquez.

En los retratos corporativos cada participante solía pagar su parte y al pintor se le exigía que se les viera bien; Rembrandt tuvo algún problema por ello veinte años antes con las luces dramáticas de La ronda de noche y sus penumbras.

Los síndicos, es la madurez anímica del pintor , no hay drama, sólo armonía y serenidad en la composición: seis personajes vestidos de negro con austeras valonas blancas en torno a una mesa con tapiz oriental en el que destella el color y sobre el que están los libros de contabilidad que parecen examinar. El personaje a punto de levantarse o sentarse marca el tiempo, el instante que introduce el Barroco, lo fugaz y en el color y la luz domina la alquimia de Rembrandt mezclando y modulando pigmentos, aceites y pinceladas, acumulando materia pictórica ,o diluyéndola en transparencias, según su gran talento y sabiduría, pura magia.

No estará La rendición de Breda,que antes que un cuadro de batallas es un pedazo inabarcable de pintura en la que Velázquez extiende ante los ojos sorprendidos la inmensa llanura holandesa en una perspectiva aérea de prodigiosos platas y azules, porque según los organizadores se trata de diluir los nacionalismos y ,mejor, de hablar de pintura paneuropea./ 23junio2019

W.H.AUDEN

THE MORE LOVING ONE

Looking up at the stars, I know quite well

That, for all thay care, I can go to bell,

But on earth indifference is the least

We have to dread from man or beast.

How should we like it were stars to burn

With a passion for us we could not return?

If equal affection cannon be,

Let me more loving one be me.

Admired as I think I am

Of stars that do not give a damn,

I cannot, now I see them, say

I missed one terribly all day.

Were all stars to disappear or die,

I should learn to look at an empty sky

And fell its total dark sublime,

Through this might take me a little time. September, 1957

EL MÁS ENTREGADO//

Contemplando las estrellas, sé muy bien/que, por ellas , me puedo ir al infierno,/pero en la tierra la indiferencia es lo que menos/ debemos temer de hombre o bestia.//

¿Qué nos parecería si las estrellas ardieran/ con una pasión por nosotros imposible de corresponder?/ Si no puede ser igual el afecto,/que sea yo el más entregado.//

Admirador como creo que soy/ de estrellas a las que nada importa,/ no puedo decir, ahora que las veo, que eché/ tremendamente de menos alguna el día entero.//

Si desaparecieran o murieran todas las estrellas,/aprendería a contemplar un cielo vacío/

y a sentir su total oscuridad sublime,/aunque quizá me llevara algún tiempo.

Octavio Paz "El arco y la lira"

Masaccio, Piero de la Francesca, Paollo Uccello, Leonardo

"Un cuadro será poema si es algo más que lenguaje pictórico. Piero de la Francesca, Masaccio, Leonardo o Uccello no merecen ni consienten otro calificativo que el de poetas. En ellos la preocupación por los medios expresivos de la pintura, esto es, por el lenguaje pictórico, se resuelve en obras que trascienden ese mismo lenguaje. Las investigaciones de Masaccio y Uccello fueron aprovechadas por sus herederos, pero sus obras son algo más que esos hallazgos técnicos: son imágenes, poemas irrepetibles.Ser un gran pintor quiere decir ser un gran poeta: alguien que transciende los límites del lenguaje".18julio2018

Chillida y Chillida-Leku

"Lo profundo es el aire", el verso de Jorge Guillén -que hacía suyo Eduardo Chillida- inicia este excelente vídeo sobre Chillida-Leku, el espacio único, mágico, donde el artista reunió parte importante de su obra en el marco rural de un caserío vasco del siglo XVII y donde entre sus esculturas de formas, ya míticas, heroicas y poéticas, fluyen el aire y la luz transformados por el cambio de las estaciones.Es difícil entender que una obra de esta importancia hubiera que clausurarla hace ocho años por falta de financiación, en una sociedad próspera como la guipuzcoana, donde no faltan fondos para temas culturales.

Qué ceguera si se piensa en la importancia mundial del museo al aire libre que el escultor quiso legar a su tierra y en la pasión que puso en la empresa el escultor vasco y universal..Pero las razones de los nacionalismos son otras...

En abril se reabre con el patrocinio de la galería suiza Hauser & Wirth una de las más importantes del mundo y volverá a ser visitado y revisitado con la emoción que produce el arte verdadero.

El País, 11enero2019 ,Chillida-Leku se reabrirá al público en abril de este año

Relacionado.Chillida y Chillida-Leku

Leer es bueno para la salud

El Mundo, publicó ayer un destacable artículo sobre la lectura y sus importantes efectos cerebrales y anímicos:

"Las novelas más literarias ayudan a reconocer la complejidad del comportamiento humano y la dinámica social, mientras que las novelas de género o de entretenimiento muestran la tendencia opuesta"

«La poesía es el tipo de ficción más desafiante, capaz de revelar nuevos niveles de significado con cada lectura y relectura», dicen los psicólogos alemanes Arthur Jacobs y Roel Willems en un artículo publicado en la Review of General Psychology, «y hay un nuevo interés en la neurociencia hacia el estudio de las formas en que se produce y recibe la poesía». Su trabajo indica que para comprender la poesía y experimentar plenamente su significado, el lector debe saber cómo realizar una gimnasia mental específica y algo articulada, lo que implica la activación simultánea de diferentes áreas del cerebro."

El Mundo, 1agosto20,La influencia de la literatura en el cerebro

¿Es un VELÁZQUEZ?

Este retrato atribuido a Velázquez pertenece al Metropolitan de Nueva York. Aunque el tema de las atribuciones es espinoso, y no faltan profesionales conocidos que a veces las avalen con criterios discutibles,es importante en este caso reconocer que al menos se trata de un "velázquez" que sí parece un velázquez, a poco que se tenga entrenada la mirada y alguna información .Hay razones estilísticas (semejanzas con otros retratos del maestro, coincidencias cromática, encuadre y poética propia del pintor ) y técnicas (materiales usados, colorido, tipo de pincelada...) e históricas que se deben tener en cuenta. Velázquez lo habría pintado durante su segunda estancia en Roma (1649-1650) posiblemente en 1649 al estar más cercano estilísticamente al "Juan de Pareja" datado ese año que a las obras pintadas el segundo año de factura más acabada y mayor riqueza de colorido como el portentoso "Retrato de Inocencio X". En este retrato del Metropolitan el artista actúa como Velázquez cuando capturaba la figura buscando la espontaneidad y evitando todo artificio hasta conseguir que lo representado fuera más vivo que pintado, o en cómo trata tanto la figura como el fondo con una austeridad que en Velázquez es más de raíz aristocrática : su admiración por la severa elegancia con que los Austrias marcaban el distanciamiento y que habían heredado del ceremonial de la Corte de Borgoña. Según los expertos -se trataría del retrato de Juan de Córdoba el agente de negocios de Felipe IV en Roma a donde el pintor había acudido a comprar obras de arte por encargo del rey.

¿Pero es un Velázquez?/10abril2019

Anna AJMÁTOVA

Olga della Vos Retrato de Ajmátova, 1914

nel mio bel San Giovanni

"Inferno"

Dante

Ni después de muerto regresó

a su vieja Florencia.

Y, al partir, no se volvió:

a ese hombre dedico mi canto.

Antorcha, noche, último abrazo

tras el umbral -grito salvaje del destino.

Desde el infierno le envió su maldición

y en el paraíso no la pudo olvidar.

Pero jamás, en hábito de penitente,

caminó con un cirio encendido, descalzo,

por su amada Florencia,

abyecta, vil, deseo sin consuelo...[1936]

El canto y la ceniza, Galaxia Gutenberg,2005

"El Maestro de Go"

James Salter (1925-2015) despedida

Leo por el placer de leer.Ya no tengo ni siento ninguna obligación de leer nada, aunque hay ciertos libros que me gustaría leer antes de morir, por razones difíciles de expresar. Si no,de alguna manera me sentiría incompleto, no del todo preparado. Me gustaría leer Las hermanas Makioka, de Junichiro Tanizaki. Quiero leer la Trilogía transilvana, de Miklós Bánffy, y Los sonámbulos de Hermann Broch. Me veo leyendo al final como Edmund Wilson poco antes de morir aprendía hebreo con botellas de oxígeno al pie de la cama.p20

Sergio Pitol /Descubrir a Borges

"Debí de haber tenido diecisiete años cuando leí por primera vez a Borges. Recuerdo la experiencia como si hubiera ocurrido pocos días atrás. Viajaba a la Ciudad de México después de pasar unas vacaciones en Córdoba con mi familia. En Tehuacán, el autobús hacía una escala para comer. Era domingo, y por esa razón compré el periódico: lo único que me interesaba en aquella época de la prensa era el suplemento cultural y la cartelera de espectáculos.El suplemento era el legendario México en la Cultura, sin duda el mejor que haya habido en México, dirigido por Fernando Benítez.El texto principal en ese número era un ensayo sobre el cuento fantástico argentino[...]aparecían dos cuentos:"Los caballos de Abdera", de Leopoldo Lugones y "La casa de Asterión", de Jorge Luis Borges, escritor para mí en absoluto desconocido.[...]y pasé a "La casa de Asterión". Fue quizá , la más deslumbrante revelación en mi vida de lector. Leí el cuento con estupor, con gratitud y con absoluto asombro."p.11,El Mago de Viena, Pre-Textos, 2005

DANTE:La Divina Comedia, Purgatorio IX (dos traducciones)

Rauschenberg Drawings for Dante

Là ne venimmo; e lo scaglion primaio

bianco marmo era si pulito e terso,

ch'io mi specchiai in esso qual io paio.

Era il secondo tinto più che perso,

d'una petrina ruvida e arsiccia,

crepata per lo lungo e per traverso.

Lo terzo, che di sopra s'ammassiccia

col punton de la spada, e "Fa che lavi

quando se' dentro, queste piaghe" disse.

El primer escalón era de mármol/ tan blanco y terso, que me reflejaba/ completamente en él muy a lo vivo./El segundo era oscuro, casi negro,/ de una piedra rugosa y requemada,/ por dos brechas en cruz resquebrajada./El tercero era un bloque muy pesado; me pareció de pórfido y brillaba/ como sangre brotando de las venas. (J.M.Micó,Acantilado)

Fuimos allá, y el escalón primero/era de mármol blanco tan pulido/ que espejeaba mi aspecto verdadero./ Era el segundo azul oscurecido,/hecho de piedra seca y arenosa, /y a lo ancho y a lo largo estaba hendido;/Y era el tercero, que en los dos reposa,/al pórfido encendido semejante,/como sangre que fluye caudalosa. (Ángel Crespo, Seix Barral)

Ezra POUND /"Personae", Visor

AFTER CH'U YUAN

I will get me to the wood

Where the gods walk garlanded in wistaria,

By the silver blue flood

move others with ivory cars.

There come forth many maidens

to gather grapes for the leopards, my friend,

For there are leopards drawing the cars.

I will walk in the glade,

I will come out from the new thicket

and accost the procession of maidens.

SIGUIENDO A CH'U YUAN//Penetraré en el bosque/donde los dioses pasean ornados con vistaria;/junto al torrente azul plata,/otros pasean en carruajes de marfil./Muchas doncellas aparecen/para recolectar uvas para los leopardos, amigo mío,/pues son leopardos los que llevan los carruajes.//Caminaré por el claro,/emergeré del soto reciente/y saludaré a la procesión de las doncellas.11octubre2018

V.S.NAIPAUL, Trinidad 1932-Londres, 11agosto2018

Dante, Commedia, Purgatorio II

Noi eravam lunghesso mare ancora,

come gente che pensa a suo cammino,

che va col cuore e col corpo dimora.

Ed ecco qual, sul presso del mattino,

per li grossi vapor Marte roseggia

giú nel ponente sovra 'l suol marino,

cotal m' apparve, s'io ancor lo veggia,

un lume por lo mar venir sí ratto,

che 'l mover suo nessun volar pareggia

Cerca del mar nos sorprendió la hora/como a gente que piensa en su camino,/que, andando el alma, el cuerpo se demora.//Y, como en el preludio matutino/Marte se pone rojo en el Poniente,/por el vapor, sobre el solar marino,//así una luz venir tan raudamente/vi por el mar, que al vuelo superaba,/ y que ojalá yo vea nuevamente.

Ana Bladiana y Mircea Cartarescu

El Cultural, 25mayo2018,

"La poesía era el idioma para eludir la censura"

"[la poesía] puesto que su lenguaje se basa en la metáfora, que es una comparación a la que le falta un término, y el término ausente tiene que ser intuido o inventado por el lector"Ana Bladiana

ABC, 26mayo2018,

"Mi patria es la cultura europea"

"Toda obra estética tiende a la verdad, a decir algo importante sobre el ser humano, y trae la salvación. Si escribiéramos sólo con palabras, el escritor más importante sería Nabokov. Pero también escribimos con ideas y emociones. Dostoievski, que no es tan grande desde el punto de vista de la palabra como Nabokov, lo supera como artista".

César Vallejo

El País, 30abríl2018,César Vallejo el poeta sin límite

ESTE PIANO VIAJA para adentro,
viaja a saltos alegres.
Luego medita en ferrado reposo,
clavado con diez horizontes.

Adelanta. Arrástrase bajo túneles,
más allá, bajo túneles de dolor,
bajo vértebras que fugan naturalmente.

Otras veces van sus trompas,
lentas ansias amarillas de vivir,
van de eclipse,
y se espulgan pesadillas insectiles,
ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.

Piano oscuro ¿a quién atisbas
con tu sordera que me oye,
con tu madurez que me asorda?

Oh pulso misterioso./TRILCE,1922

Luis Loayza (Lima, 1934-París, 2018) Leer o releer El "Ulises"

Luis Loayza junto a su nieta Sibylle

"Guardaba a fin de cuentas, un buen recuerdo de su padre. En otro medio, con otro temperamento, éste hubiera sido un hombre dedicado a la amargura y al fracaso; fue, en cambio, de una vitalidad exuberante, gran bebedor, amiguero, conquistatote di dame como explicaría James a los amigos italianos. El segundo hijo varón, Stanislaus, que lo detestaba,lo tuvo por un irresponsable, un irlandés de opereta complacido en el propio personaje, y no le perdonó nunca lo mucho que hizo sufrir a su madre y a sus hermanas. James, el hijo mayor, el preferido, el genio de la familia (que,por una vez era de verdad un genio), lo veía con ironía, con divertida admiración, con cariño. No es un secreto que el padre aparece en todos los libros del hijo: con distintos nombres, es varios dublineses de Dublineses, se llama Simon Dedalus en Retrato...y el Ulises- en este último presta también su voz a varios otros personajes, como el narrador anónimo de "Cíclope"- y se afirma que fue el principal modelo para el protagonista de Finnegans Wake"Luis Loayza,(SOBRE EL ULISES)Libros extraños, Pre-Textos

Los ensayos de Luis Loayza, Mario Vargas Llosa, El País, 10abríl 2011

Elizabeth Bishop- One Art

UN ARTE

El arte de perder no es difícil de aprender,

tantas cosas parecen querer extraviarse

que perderlas no acarrea ningún desastre.

Pierde algo todos los días. Acepta la confusión

de perder llaves de puertas, un rato malgastado.

El arte de perder no es difícil de aprender.

Practica entonces perdiendo más y más rápido:

lugares y nombres, y adondequiera que tenías pensado

viajar. Nada de eso acarreará un desastre.

Perdí el reloj de mi madre.¡Y fíjate!, la última

o la penúltima de mis tres casas del alma se ha esfumado.

El arte de perder no es difícil de aprender.

Perdí dos encantadoras ciudades. Y aún más vastos,

algunos dominios, dos ríos, un continente.

Los echo de menos, pero no fue ningún desastre.

Aun al perderte (la voz burlona, un gesto

que adoro) no debí mentir. Es evidente

que el arte de perder no es muy difícil de aprender

aunque pueda parecerse (¡Escríbelo!) a un desastre.

Elizabeth Bishop/ Antología, Visor.

Gertrude Stein (1874-1946)

"A Haweis le fascinaron los fragmentos que leyó del original de Ser norteamericanos .Sin embargo defendió la necesidad de las comas. Gertrude Stein defendió que las comas eran innecesarias, el sentido debía ser intrínseco y no había por qué explicarlo mediante comas, y por otra parte las comas no eran más que un signo para indicar que había que detenerse a respirar pero que cada cual debía saber cuándo quería pararse a respirar. Aun así, como apreciaba tanto a Haweis y este le había regalado un cuadro precioso, le regaló a su vez dos comas. No obstante hay que añadir que al corregir el original eliminó dos." Autobiografía de Alice B. Toklas,Lumen

Joseph Brodsky 1963

GRAN ELEGÍA A JOHN DONNE

John Donne se ha dormido, como todo el lugar.

Paredes, suelos cuadros, la cama se ha dormido;

se ha dormido la mesa, ganchos, pestillos, alfombras,

ropero, aparador, la vela y las cortinas.

Todo se ha dormido. Vaso, botellón, jofainas,

el pan y su cuchillo,platos, cristal y loza,

armarios, quinqué, vidrios, lencería, el reloj,

escalones y puertas. La noche alrededor.

Alrededor la noche: en rincones, ojos y ropa,

en la mesa, entre el papel, en el texto del discurso,

en sus palabras, en la leña, las pinzas y el carbón

del apagado hogar, en cada objeto [...]

Antología poética (1960-1996) Galaxia Gutenberg

George Steiner/Paul Celan

"El hallazgo de un libro puede cambiar una vida. Estoy (he contado esta anécdota varias veces) en la estación de Fráncfort, entre un tren y otro, y-eso solo podía ocurrir en Alemania, donde había buenos libros en los quioscos- veo un libro; no conozco el nombre del autor: CELAN.El nombre de Paul Celan me intriga. abro el libro en el quiosco mismo y me topo con esta primera frase: "en los ríos, al norte del futuro...". Casi pierdo el tren. Y cambió mi vida para siempre. Sabía que ese libro escondía algo inmenso que iba a formar parte de mi vida."p.85-6

Claude Roy el amante de los libros

Claude Roy, poeta que elogiaba Octavio Paz, habla de libros, de sus recorridos por las librerías de París -y del mundo- al tiempo que va al mercado...libros y viandas, alimentos imprescindibles, hacen juntos el camino de vuelta a casa . En sólo 49 páginas de bolsillo (9 x 14 cm) transmite su pasión, con fervor y humor porque para él"los libros son personas o no son nada"p.32

"Si prefiero el uso de las librerías y de los libros de viejo al de las bibliotecas (alabado sea, sin embargo, su santo nombre), si me gusta poder invitar a un libro a seguirme, a compartir mi vida, a pasear conmigo en mi bolsillo, a arrastrarse por mi casa, a viajar, a saber incluso alejarse de su aspecto para permanecer intacto en el corazón en su frescor comunicativo..." p.41

[...]"He escuchado el ruido de frotamiento característico de las páginas de papel de arroz pasadas en el silencio de la Bilioteca de la Universidad Peida de Pequín. Sí, venero las grandes bibliotecas, lugares de descanso de toda la memoria del mundo, que celebró Alain Resnais. Pero es bien sabido que la veneración no es el amor y que el respeto puede no estar desprovisto de frialdad. Me inclino ante las bibliotecas cardinales. a menudo recurro a ellas. Pero me inclino con un poco de espanto. Las utilizo cuando no puedo hacer otra cosa en absoluto. Lo confieso, no soy hombre de esos inmensos conservatorios de lo impreso. Amo demasiado los libros para soportar visitarlos tan solo y poder abandonar los volúmenes, a la hora de cerrar, a los guardianes de sus gloriosas Bastillas. Me gusta que los libros compartan mi vida, me acompañen, callejeen, trabajen y duerman en mi compañía, se rocen con las venturas del día..."p16
Un poeta chino llamado Claude Roy

P.K.Dick, "Fluyan mis lágrimas, dijo el policía"/Minotauro

"-¿Engañaría esto a un museo?- dijo Jason

Kathy le miró fijamente por unos instantes. Luego asintió con la cabeza.

-¿No lo descubrirían por el papel?

-Es pergamino y de aquella época. Es el mismo sistema que se emplea para falsificar sellos antiguos; se coge un sello antiguo desprovisto de valor, se borra lo impreso y...-Kathy se interrumpió..."p.40

[Jonh Dowland] "El primer hombre, recapacitó Buckman, que escribió una pieza de música abstracta. Sacó la grabación , puso otra en el laúd, y se quedó escuchando la Lachrimae Antiquae Pavan. De esto, se dijo a sí mismo, acabaron por salir los cuartetos finales de Beethoven y todo lo demás. Exceptuando a Wagner.
Detestaba a Wagner. A Wagner y a todos los que eran como él, tales como Berlioz, que habían hecho retroceder tres siglos la música. Hasta que Karl-Heinz Stockhausen la había vuelto a poner al día con su Gesang der Jünglinge."p.118

Ricardo Piglia y literatura

Dostoievski.- en sus novelas la acción avanza por motivos que se ocultan al lector, y solamente cuando se aproxima la catástrofe, se pone en claro la causa oculta por medio de una extensa confesión. Atrás hay siempre una imposibilidad de recordar o de nombrar "El Pecado" (que es distinto para cada uno y es secreto). Esa trasnochada exposición es la teoría del crimen y del hombre superior comunicada por Raskólnikov sólo después del asesinato. Es la Leyenda del Gran Inquisidor que funciona como la novela de Iván Karamázov. La confesión de Stavroguin en Los endemoniados pertenece al mismo procedimiento. / Los diarios de Emilio Renzi II,p34

Ricardo Piglia y Literatura

"La literatura me preserva".Me gusta la prosa del primer Onetti, menos barroca.Estoy leyendo Tierra de nadie, un estilo nervioso, sensible, tenso, que integra los ecos de la prosa de Faulkner pero sobre todo cierto aire de los novelistas "duros":Hammett y Cain. Allí se ve además el enganche con Roberto Arlt, la etapa argentina de Onetti es un puente para cruzar el vacío de los años cuarenta después de Arlt. Está Borges como una luz que enceguece a todos y del que Onetti toma muchos de sus giros estilísticos. Contra la forma breve de Borges y de Rulfo, Onetti busca establecer un relato de larga duración,y no le sale bien hasta La vida breve, aunque lo que escribe en esas primeras novelas es muy bueno./ Los diarios de Emilio Renzi II

Philip GUSTON en Venecia

Pantheon, 1973, ól/tabla,114 x122

Entre los actos programados alrededor de la 57 Bienal de Venecia por museos e instituciones culturales, destaca en la Galería de la Academia "Philip Guston y los poetas", hasta el 31 de septiembre. Parece un acto de justicia poética en un pintor que amaba tanto a Italia y reconocía como sus antepasados a Piero della Francesca, Masaccio, De Chirico o al veneciano Tiepolo.La exposición comprende 80 cuadros -entre 1930 y 1979- en los que se puede seguir su evolución desde los inicios figurativos hasta la inmersión en la abstracción de la Escuela de Nueva York y la vuelta a una figuración trasformada más cercana al pop pero con una intensidad inusual de dibujo y un colorido propio que le convierten en un pintor conmovedor y el más influyente de los años 70, aunque con unbackground plástico y cultural difícil de imitar. Los poetas D.H. Lawrence,W.B Yeats, Wallace Stevens, Eugenio Montale y T.S. Elliot están en la exposición en relación con su evolución interna y sus preferencias, los que leía junto a su esposa Musa McKim,poeta y también pintora.

Adam Zagajewski

SABEMOS QUÉ ES EL ARTE (fragmento)

Sabemos qué es el arte, conocemos bien la sensación de felicidad

que nos aporta, a veces difícil, amarga, amargo-dulce,

y a veces sólo dulce, como los postres turcos. Valoramos el arte

porque quisiéramos saber qué es nuestra vida.

Vivimos, pero no siempre sabemos qué significa.

Así que viajamos, o sencillamente abrimos un libro en casa.

Recordamos el momento de iluminación ante un cuadro,

y también quizá recordemos qué nubes pasaban entonces por el cielo.

Temblamos al oír cómo toca el violoncelista

las suites de Bach, cuando escuchamos cómo canta el piano.

Sabemos qué puede ser la gran poesía, un poema

escrito hace tres mil años o ayer mismo. [...]

Ricardo Piglia p.234

"Dublineses.-En sus relatos Joyce evita deliberadamente todo acontecimiento, casi no tienen argumento, salvo una visión oblicua que deja ver el fragmento de un tema más amplio. No busca las aventuras ni los incidentes dramáticos, le interesa la rutina de todos los días e intenta presentar la mayor cantidad posible de material implícito para que en los relatos haya siempre un destello, una luz que ilumina nítida y fugaz el mundo entero. La medida del éxito de una forma tan abierta radica, por supuesto, en su grado de concentración. Si bien Joyce -con mala fe a mi entender- dijo desconocer a Chéjov, sus cuentos están unidos a los del escritor ruso en su afán de narrar historias sin final que significaron la primera transformación importante del género después de Poe".

RAINER MARIA RILKE

Cy Twombly, 1953

LA PANTERA

De ver pasar barrotes su mirada

se ha cansado tanto que no ve nada.

Le parece que hubiera mil barrotes

y tras los mil barrotes ningún mundo.

El lento andar de firmes pasos blandos,

que giran en torno al círculo más mínimo,

es un baile de fuerza en torno a un centro

en que hay , aturdido, un gran deseo.

A veces se alza el telón de la pupila,

sin ruido...entonces una imagen entra,

cruza los miembros silenciosos, tensos,

y llega al corazón donde allí muere.

(traducción A.Pau,R.M.Rilke,Cuarenta y nueve poemas,

Trotta, 2014)

Malcolm Lowry/ poemas escogidos TusQuets

Rauschenberg, Dante, Inferno

FOR THE LOVE OF DYING

The tortures of hell are stern,their fires burns fiercely,

Yet vultures turn against the air more beautifully

than seagulls float downwind in cool sunlight,

or fans in asylums spin a loom of fate

for hope which never ventured up so high

as life's deception, astride the vulture's flight.

If death can fly, just for the love of flying,

What might not life do, for the love of dying?

POR EL PLACER DE MORIR//Duros son los tormentos del infierno/ y las llamas de su terrible fuego,/sin embargo, los zopilotes volando contra el viento/ son más hermosos que las gaviotas/planeando con la primera luz del sol,/o los abanicos moviéndose monótonos/en los asilos,tejiendo su destino de sueños, /una esperanza que jamás volará tan alto/ como vuela el horror de vivir./Si la muerte puede volar, sólo por el placer de volar,/¿qué haría la vida por el placer de morir? /13junio2017

Adam Zagajewski Princesa de Asturias de las Letras

Adam Zagajewski nació en 1945 en Lvov, actualmente Ucrania. Pasó la infancia en Gliwice , Silesia, a donde la familia fue repatriada. Poeta en verso y en prosa y gran ensayista... en En defensa del fervor- Acantilado- escribe:

"En las trincheras de la Gran Guerra y en los campos de la Segunda Guerra Mundial el hombre vio cosas que nunca debería haber visto [...] unas vivencia tan radicales también implican por fuerza un rechazo a las sonatas de Mozart y a los poemas de Keats; siempre habrá quien diga que la poesía es sólo literatura y la música es sólo música; y este alguien, dolido como Job (o solo pedante como el estudiante de una universidad elitista) , tendrá razón. Es sólo poesía, es sólo música. No tenemos nada mejor"

Geoffrey Hinton

En XLS, nº 1541, 7mayo2017. A Geoffrey Hinton,a la vanguardia de la investigación sobre inteligencia artificial neuronal se le disputan en Silicon Valley. En la excelente entrevista habla con rigor pero de forma inteligible para legos, de algoritmos, redes neuronales, robots...Entre otras cosas interesantes sobre robótica habla de:

"La renta básica universal. Yo estoy a favor de eso, por ejemplo. De hecho creo que es la única solución. Porque lo que es seguro es que no puedes detener el progreso. No hay forma de evitar los cajeros automáticos. Y nadie piensa que fuesen una mala idea. La solución es cambiar el sistema político de forma que cuando se crea más riqueza, porque las máquinas son más eficaces, esa riqueza se reparta."Casi todo lo que usted quería saber sobre inteligencia artificial

400 millones de $?

A simple vista era evidente que este "Salvatore Mundi" no es un Leonardo, y es difícil pensar bien de quiénes lo hayan "autentificado". Sólo es o parece, "un verdadero falso Leonardo", un Leonardo sobreactuado para parecer verdadero por alguien que no conoce o conocía a fondo al gran artista del Renacimiento. Hay razones a primera vista estilísticas y técnicas : Leonardo era un moderno, un artista de vanguardia y esta figura frontal y estática pertenece al pasado; en su iconografía no hay figuras totalmente frontales, ni siquiera el Cristo que preside La Última Cena: un leve giro marca distancias con el hieratismo de la Edad Media. Una de sus singularidades más conocidas es el sfumato, técnica que inventó para dotar a las figuras de una misteriosa vibración que las hace inaprehensibles de una vez, pero no borrosas como en este caso. Leonardo no confunde dulzura con la blandenguería y empalago de esta imagen y en su suavidad siempre hay firmeza, en el trazo y en la ejecución. El crítico de arte Jerry Saltz dice que "el 90 por ciento del cuadro ha sido pintado en los últimos cincuenta años,"Walter Isaacson, biografo del artista también cuestiona la autoría y Michael Daley director de Art Watch UK dice no haber suficiente base para atribuirlo a Leonardo..., y el ojo que piensa le hace decir a Saltz "Una mirada a este cuadro me dice que no es de Da Vinci". Queda por demostrar que sea una obra estimable./ 18noviembre2017

"Releer a Rilke",Adam Zagajewski

Adam Zagajewski, en Releer a Rilke, Acantilado, habla con fervor del poeta de Praga -a quien debe muchas horas de plenitud- y del deslumbramiento,cuando siendo estudiante de instituto en la calle abrió las Elegías de Duino: "el monótono estruendo de una perezosa tarde comunista desapareció cuando leí por vez primera las mágicas frases de "La primera Elegía":

¿Quién si gritara yo, me escucharía/ en los celestes coros? Y si un ángel/ inopinadamente me ciñera contra su corazón..." (traducción de Juan Rulfo, Sexto Piso.)

"La calle desapareció de repente, se evaporaron los regímenes políticos, el día se volvió intemporal, me topé con la eternidad y la poesía despertó."

RILKE, Elegías de Duino

Paul Klee

Todo ángel es terrible. Y, no obstante, ay de mí,

yo os canto, pájaros del alma, casi mortíferos,

sabiendo de vosotros.Adónde han ido los días de Tobías,

cuando uno de los más resplandecientes estaba junto

a la sencilla puerta, ante la casa,

un poco disfrazado para el viaje y sin ser ya temible;

(muchacho para el muchacho, que,curioso,lo miraba).

Si ahora se acercara el arcángel, el peligroso, detrás

de las estrellas,

si bajara dando un paso tan sólo y viniendo de allí:

hacia arriba

latiendo, nuestro propio corazón nos mataría.¿Quién

sois?....

Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino, Cátedra 2007.

Tomas Tranströmer/3abril17

"...todos los premiados anteriores (especialmente los poetas) habían incluido entre sus actividades rendirle pleitesía cuando iban a recibir el suyo (Wislawa Szymborska, que acabó por cancelar casi todos los eventos alrededor de su premio en Estocolmo, no dejó de visitarle); y eran muchas las voces que desde hacía tiempo reclamaban su poesía como una de las esenciales del siglo XX. Joseph Brodsky, por ejemplo, siempre decía que a nadie le había robado más metáforas que a Tranströmer..."

"El Cultural" recuerda a Transtromer

CEES NOOTEBOOM

¿Qué le pareció el fallo del Nobel de Literatura en Bob Dylan?

Espero que sea feliz con él. Hubo un tiempo en que el Premio Nobel era para escritores como Eugenio Montale, Thomas Elliot o Odysseas Elytis, quienes fueron descubiertos por muchas personas que aún no los conocían. He visto textos fantásticos de Dylan, pero ya lo habían descubierto. Borges, Proust, Kafka, Calvino o Nabokov nunca obtuvieron el Premio Nobel. El premio no siempre es quién lo consigue, sino también quién lo da. ABC, Cees Nooteboom, entrevista

Derek Walcott, Santa Lucía, 1930-2017

MAPA DEL NUEVO MUNDO

AL final de esta frase, empezará a llover.

Y al filo de la lluvia, una vela.

Lentamente la vela perderá de vista las islas,

la creencia en los puertos de toda una raza

se perderá entre la niebla.

La guerra de los diez años ha terminado.

El pelo de Helena, una nube gris.

Troya, un foso de ceniza blanca

junto al mar donde llovizna.

La lluvia se tensa como las cuerdas de un arpa.

Un hombre con los ojos nublados la toca con sus dedos

y tañe eñ primer verso de La Odisea./16mar17

MAP OF THE NEW WORLD//AT the end of this sentence, rain will begins./At the rain'sedge, a sail.//Slowly the sail will lose sight of islands;/into a mist will go the belief in harbours/of an entire race.//The ten-years war is finished./Helen's hair, a grey cloud./Troy, a white ashpit/by the drizzling sea.//The drizzle tightens like the strings of a harp./A man with clouded eyes pick up the rain/and plucks the first line of the Odissey.

derek walcott, Islas, editorial comares

ABC, Jaime Siles, 17 marzo2017,Derek Walcott como faro en la isla

El País, Andrés Sánchez Robaina,Fallece el premio Nobel Derek Walcott, el Homero caribeño

Leer hasta el amanecer

A los lectores compulsivos les sucede con algunas lecturas:un libro tira de ellos y no pueden dejarlo hasta que clarea el día y... no queda más remedio. Esa clase de libro es Examen de mi padre, que Jorge Volpi ha organizado como 10 Lecciones de anatomía para convertirlo en biografía de su padre, -impresionista pero significativa-, retazos importantes de autobiografía, y radiografía, certera y valiente, de la política y la sociedad mexicanas; con datos, con nombres, recordando los 43 uno a uno,con rigor, con emoción. Tal vez haga un juicio demasiado cerrado de la Iglesia, no porque lo que denuncia no sea cierto, sino porque lo hace exclusivo del catolicismo.El capítulo 8:La piel o de los otros es especialmente dramático y demoledor; sin duda Volpi ha escrito un libro necesario./Jorge Volpi, Examen de mi padre, Alfaguara, 2017

J.Volpi: entrevista

RILKE, "Nuevos poemas"

BUDA

COMO si escuchara.Silencio:una lejanía...

Nos detenemos y ya no lo oímos.

Y él es estrella. Y otras grandes estrellas,

que no vemos, están a su alrededor.

Oh, él lo es todo. Realmente ¿Esperamos

que él nos vea?¿Acaso lo necesita?

Aunque nos arrojáramos al suelo, aquí, ante él,

permanecería bajo y apático como un animal.

Pues lo que nos arrebata a sus pies

gira en él desde hace millones de años.

Él, que olvida lo que experimentamos

y experimenta lo que nos rechaza.

Rainer Maria Rilke, Nuevos poemas II, Hiperión

Jannis Kounellis (1936-2017)

El artista griego Jannis Kounellis - El Pireo 1936-, eligió vivir y trabajar en Roma donde ha muerto el 16 de febrero.Ha sido junto con Mario Merz uno de los principales representantes del "arte povera"como llamó Germano Celant a un arte despojado que con materiales inusuales, orgánicos e inorgánicos, reclamaba una imagen liberadora de la cultura. Kounellis que rechazaba la banalización del arte parecía sumergirse en sí mismo para emerger con dibujos, u objetos, o instalaciones, o performances inesperados, como 12 Cavalli,de 1969 en la galería L'Attico de Roma (12 caballos de tiro en círculo). Era un gran lector de poesía especialmente de Pasolini y Ungaretti y en sus composiciones, que son reflexiones plásticas sobre aspectos humanos y sociales, deja suspendido algo misterioso ,metafísico y poético que sacude al espectador haciéndole cuestionar su propia idea de belleza y arte.

Jannis Kounellis, "Una vis

ión polarizada del espacio"

LXXVII (Trilce, 1922)

Graniza tanto, como para que yo recuerde

y acreciente las perlas

que he recogido del hocico mismo

de cada tempestad.

No se vaya a secar esta lluvia.

A menos que me fuese dado

caer ahora para ella, o que me enterrasen

mojado en el agua

que surtiera de todos los fuegos.

¿Hasta dónde me alcanzará esta lluvia?

Temo me quede con algún fleco seco;

temo que ella se vaya, sin haberme probado

en las sequías de increíbles cuerdas vocales,

por las que,

para dar armonía,

hay siempre que subir ¡nunca bajar!

¿No subimos acaso para abajo?

Canta lluvia, en la costa aún sin mar!

CÉSAR VALLEJO

UNIDAD

En esta noche mi reloj jadea

junto a la sien oscurecida, como

manzana de revolver que voltea

bajo el gatillo sin hallar el plomo.

La luna blanca, inmóvil, lagrimea

y es un ojo que apunta...Y siento cómo

se acuña el gran Misterio en una idea

hostil y ovóidea, en un bermejo plomo.

¡Ah mano que limita, que amenaza

tras de todas las puerta y que alienta

en todos los relojes, cede y pasa!

Sobre la araña gris de tu armazón,

otra gran Mano hecha de luz sustenta

un plomo en forma azul de corazón/ 10 jul.15

T.S. ELIOT/ La tierra baldía, Lumen

Abril es el más cruel de los meses, pues engendra

lilas en el campo muerto, confunde

memoria y deseo, revive

yertas raíces con lluvia de primavera.

El invierno nos dio calor, cubriendo

la tierra con nieve sin memoria, alimentando

un hilo de vida con tubérculos secos.

April is the cruellest month, breeding/ Lilacs out of the died land, mixing/Memory and desire, stirring/ Dull roots with spring rain./Winter kept us warm, covering/ Earth in forgetful snow,feeding/A little life with dried tubers.

T.S.ELIOT, La tierra baldía, Lumen,2015

Ernesto Cardenal

El País, 2 marzo 2017,entrevista:

"Me alegra que el mundo se entere que soy un perseguido político"

Siempre he tenido interés por las ciencias naturales, por los libros sobre los océanos, sobre las mariposas, sobre las tribus primitivas.[...]"Demasiados poetas y durante demasiado tiempo han ignorado la mina de oro de inspiración que ofrece la ciencia."Estas son las razones por las que yo he hecho poemas con temas científicos. Y en cuanto a lo de Dios, estos también son poemas sobre la Creación. Para mí es casi como una oración leer libros científicos."

"Quién es el alemán que vino a Solentiname"

Xavier Corberó, (Barcelona,1935- Esplugues, 2017)

"Tenía un amigo catalán al que había conocido en Londres y que luego se convirtió en mi llave de la ciudad: el escultor Xavier Corberó,uno de sus últimos dandies, un hombrecillo nervudo, de nariz gitana y afilada como una espada, agudo sentido del humor y un arte inusitado por esculpir mármol hasta convertirlo en delicadas conchas, alas y medias lunas.[...]Vivía en una masía oscura y laberíntica, conservada junto con los restos de un caminito vecinal al sur de la población de Esplugues de Llobregat", Robert Hughes, Barcelona.

"De su vida, pero también de su obra, es síntesis su casa de Esplugues de Llobregat. Hace años estuve. Afirmo severamente que en el tiempo que pasé, dos o tres horas, la casa ya había crecido. Lo confirmó el Wall Street Journal en un reportaje reciente que incluía esta declaración desesperada del escultor: «No puedo parar». A la hora de su muerte la casa ha llegado a los 15 mil metros cuadrados.
Arcadi Espada, Diarios,30abril2017

Semana Santa abril2017

Semana Santa, tiempo de Procesiones, de pasos procesionales, de imágenes... Momento de recordar un año más el Señor de Pasión, la imagen extraordinaria del maestro de la escuela sevillana Juan Martínez Montañés.Sobre el escultor -retratado en 1635 por Velázquez con un boceto de Felipe IV al fondo-, escribe el gran historiador del arte Julián Gállego:"Tiene Velázquez veinte años cuando hace por primera vez su salida del Salvador la conmovedora talla del Señor de Pasión, imagen de vestir, articulada,[...] Su autor, Montañés, no llega a comprender cómo pudo realizar esa cabeza divina, y va corriendo por las plazuelas y callejones, para ver pasar, una vez y otra, esa estatua milagrosa." /Julián Gállego, Diego Velázquez.

George Herbert (1593-1633)

uno de los grandes poetas metafísicos ingleses

Bitter-sweet

Ah my deare angrie Lord,

Since thou dost love, yet strike;

Cast down, yet help afford;

Sure I will do the like.

I will complain, yet praise;

I will bewail, approve:

And all my sowre-sweet dayes

I will lament, and love.

Agridulce//Querido airado Dios,/si al amar nos golpeas,/si abates más ayudas,/ haré otro tanto yo.//Te alabaré en mis quejas;/te aprobaré en mi llanto; mis días agridulces/ serán lamento, amor.

george herbert, antología poética, animal sospechoso editor, 2014

Ryan Avent: + sobre la renta universal

El País, 14mayo2017:

Ryan Avent,entrevista

"P.-¿No cree que es injusto que quien no trabaja perciba una renta básica?

R.-Nadie ha pedido nacer, ni hacerlo en las circunstancias que lo ha hecho. Pero todos somos humanos y tenemos derecho a una porción de la riqueza lograda por los avances colectivos. Facebook no hubiera sido posible sin siglos de mejoras institucionales y de desarrollo tecnológico. Tiene que haber un consenso social sobre qué es justo o la sociedad se puede desmoronar."[...]

ISMAÍL KADARÉ/ Albania, 1936

LA CAÍDA DE LA NIEVE

A ti tal vez no se te pasó por la cabeza

que el cielo no se ensombreció por un azar,

que esa nieve cuajada por doquier

en realidad cayó por ti.

Allí, en algún lugar del firmamento,

se proyectó cada uno de sus cristales

para caer sin descanso

hasta encontrar tu pelo.

Para que tú la sacudieras con un gesto,

con descuido y llena de alegría,

una noche completa trabajaron

cielo y vientos.

Y al alba, pálido y helado,

se desplegó, majestuoso, el firmamento,

el alba aquella en que paseábamos

los dos bajo su altruismo ceniciento/1980

Yves Bonnefoy 1923-2016

ESTAS páginas fueron traducidas: de una lengua

Que frecuenta la memoria que soy.

Las frases de esa lengua son inciertas

Como nuestros primerísimos recuerdos.

Restituí el texto palabra por palabra,

Pero el mío no será sino una sombra. Es de creer

Que el origen es una Troya que arde,

La Belleza un pesar, la obra tomar

A manos llenas un agua que se escapa

CES pages sont traduites. D'une langue/Qui hante la mémoire que je suis./Les phrases de cette langue sont incertaines/Comme les tout premiers de nos souvenirs./J'ai restitué le texte mot après mot,/Mais le mien n'en sera qu'un ombre, c'est à croire/Que l'origine est une Troie qui brûle,/La beauté un regret, l'oeuvre ne prende/À pleines mains qu'une eau qui se refuse.

Yves Bonnefoy,Tarea de esperanza,Pre-Textos

William Kentridge, Johannesburgo 1955, Premio Príncesa de Asturias

Al Premio Princesa de Asturias de las Artes habían concurrido este año 43 candidatos de 19 países. Entre ellos Bruce Springsteen, los pintores David Hockney y Bridget Riley y la pianista Martha Argerich. El acta del jurado que premia al artista sudafricano se refiere a él como "uno de los artistas más completos e innovadores del panorama internacional" y a su obra como un conjunto de emociones y metáforas relacionadas con la historia de su país pero que trascienden hasta plantear cuestiones esenciales de la condición humana expresado con potente trazo de raíz expresionista y poética envolvente y sutil. En su obra hay ecos de Goya, Brecht, Beckmann, Grosz...señala Manuel Borja-Villel que prepara otra exposición en el Reina Sofía para otoño de este artista multidisciplinar - escenografías, instalaciones, cine en 16mm con animaciones de dibujo en el que es un maestro.-/7mayo2017

Roma. Abril 2016, Triumphs and Laments. Friso de 550m a lo largo del Tiber representando las mayores derrotas y victorias de Roma desde el pasado mítico hasta el presente.

JOSÉ ÁNGEL VALENTE

José Lezama Lima

Su nombre es también Thelema Semí.

Paradiso,capitulo XI.

Yo que he viajado

acaso he visto una serpiente

en la mesa del maestro cantor.

Y, sin embargo, ignoro aún qué he visto,

aunque bien sepa

que la palabra, recayendo otra vez sobre mí,

ha de decirme a qué porción de tu secreto pertenezco.

Tal vez, mientras tú hablabas,

yo pude adivinar aquella oscura

complicidad de tu nombre con la luz

o acaso tú mismo me hayas dado

por abundancia de ti el sésamo

desde tu rapidísima quietud.

Pero yo volveré.

Yo que he viajado volveré.

Y acaso vea entonces al maestro cantor

en el lúcido ojo de la misma serpiente.

José Ángel Valente

María Blanchard

XXVII

A usted le doy una flor,

si me permite,

un gato y un micrófono,

un destornillador totalmente en desuso,

una ventana alegre.

Agítelos.

Haga un poema

o cualquier otra cosa.

Léasela al vecino.

Arrójela feliz al sumidero.

Y buenos días,

no vuelva nunca más , salude

a cuantos aún recuerden

que nos vamos pudriendo de impotencia.

***

Juan GRIS

LA OSCURA violencia

del sol

rompiendo en las almenas

incendiadas del aire.

Pájaros.

Copiar la trama no visible

en la parva materia.

Forma.

Formas con que despierta la mañana.

Su luminosa irrealidad.

(Mímesis)

Emilly Dickinson/poemas cortos

Robert Rauschenberg, Soundings, 1968 (instalación musical)

4/ On this wondrous sea

Sailing silently.

Ho! Pilot, ho!

Knowest thou the shore

Where no breakers roar-

Where the storm is o'er?

In the peaceful west

Many the sails at rest-

The anchors fast-

Thirther I pilot thee-

Land Ho! Eternity!

Ashore at last!

En el mar prodigioso/Navegando en silencio,/¡Eh,Piloto,eh!/¿Conoces tú la orilla/Donde no rugen olas-/Y dónde la tormenta ya pasó?//En el oeste en calma/Muchas velas descansan-/Las anclas bien echadas-/Allí yo te conduzco-/¡Eh, tierra! ¡Eternidad!/¡Nuestra orilla por fin!/ 29 julio 2016 (versión José Luis Rey)

Ives Bonnefoy (1923- julio 2016)

Que ce monde demeure,

que la feuille parfaite

Ourle à jamais dans l'arbe

L'imminence du fruit!

que les huppes, le ciel

S'ouvrant, à l'aube,

S'envolent à jamais, de dessous le toit

De la grange vide,

Puis se posent, là-bas

Dans la légende,

Et tout est immobile

Une heure encore.

¡Que perdure este mundo,/que la hoja perfecta/orle siempre en el árbol/la inminencia del fruto//Y que las abubillas,/al alba, al clarear,/ se marchen para siempre de encima del tejado/ de la granja vacía,// y que se posen luego,/lejos,en la leyenda,/y todo quede inmóvil/ otra hora.

Yves Bonnefoy, Las tablas curvas, Hiperión

MARIANNE MOORE 1887-1972

VORACIDADES Y VERDADES

A VECES INTERACTÚAN

No me gustan los diamantes;

mejor el brillo de "lámpara vegetal" de la esmeralda;

la discreción es deslumbrante

en ocasiones,

y algunas formas de gratitud agotan.

Poetas, no os soliviantéis;

también la "trompa torcida" del elefante "escribe",

y con un libro de tigres que estoy leyendo*

-creo que sabéis cuál-

me siento en deuda.

Se puede ser perdonado, sí, sé

que se puede , por un amor sin fin.

*Libro sobre tigres: Man-Eaters of Kumaon, del comandante James Corbett

VORACITIES AND VERITIES SOMETIMES

ARE INTERACTING

I don't like diamonds;/the esmerald's "grass-lamp glow" is better;/and unobtrusiveness is dazzling,/ upon occasion./ Some kinds of gratitude are trying.//Poets, don't m "crooked trumpet" make a fuss;/ the elephant's "crooked trumpet" "doth write";/ and to a tiger-book I am reading-/ I think you know de one-/ I am under obligation.//One may be pardoned, yes I know/ one may, for love undying.

Marianne Moore, Poesía completa, Lumen

SHAKESPEARE, Hamlet

HAMLET: What a piece of work is a man, how noble in reason, how infinite in faculty, in form and moving how express and admirable, in action how like an angel, in apprehension how like a god: the beauty of the world, the parangon of animals! And yet to me what is this quintessence of dust?...Act II,2

[... ] ¡Qué obra de arte es el hombre!¡Cuán noble la razón y cuán infinitos los dones que posee! ¡Cuán expresivo y maravilloso es su movimiento!¡Y sus acciones, cuán angelicales, y su inteligencia, cuán semejante a la de un dios!...él es la gloria del mundo, el es el gran modelo de otros seres. Y sin embargo, para mí, ¿por qué es solo la quintaesencia del barro? ...Act II,2

Inger Chistensen, "ESO", Sexto Piso

SHAKESPEARE, Abril 2016

PROSPERO:

We are such stuff

As dreams are made on; and our little life

Is rounded with a sleep. The Tempest,,IV, I,156

Estamos tejidos de idéntica tela que los sueños y nuestra corta vida /se cierra con un sueño.

MIRANDA:

O wonder!

How many goodly creatures are there here!

How beauteous mankind is! O brave new world,

That has such people in't! La Tempestad,V,I,185

¡Oh maravilla,/cuántas criaturas hermosas veo aquí!/ qué hermosa/ es la raza humana! ¡Oh mundo nuevo y espléndido,/qué bellas son tus gentes!

SHAKESPEARE

SONG / Tell me where is fancy bread.

Or in the heart or in the head?
How begot, how nourished?

Reply, reply.

It is engendered in the eyes

With gazing fed, and fancy dies

In the cradle where it lies.

Let us all ring fancy's knell

I'll begin it.-Ding, dong, bell. Act III, Scene 2

CANCIÓN/ Dime dónde nace la pasión.

¿En el corazón o en el cerebro?

¿Cómo se engendra? ¿Cómo se nutre?

Responde, responde.

Se engendra en los ojos,

se nutre con miradas y muere

en la cuna donde reposa.

Repiquemos todos el toque funeral de la pasión.

Voy a comenzar: ¡Din, don ton!

1 de junio/ 750 aniversario del nacimiento de DANTE

Infierno XXVI (última aventura de Ulises)

W. Blake, Dante

ma misi me per l'alto mare aperto

sol con un legno e con quella compagna

picciola dalla qual non fui diserto.

L'un lito e l'altro vidi infin la Spagna,

fin nel Marroco, e l'isola de' Sardi,

e l'altre che quel mare intorno bagna.

[...]"O frati", dissi,"che per cento milia

perigli siete giunti all'occidente.

a questa tanto picciola vigilia

de' nostri sensi ch'è del rimanente,

non vogliate negar l'esperienza

di retro al sol, del mondo sanza gente.

Considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti

ma per seguir virtute e conoscenza"

quise por altamar aventurarme/ con sólo un leño y con la fiel compaña/ que jamás consistió en abandonarme./ Una costa y la otra vi hasta España/ y Marruecos, y la isla de los Sardos/ y otras que el mismo mar rodea y baña.//"Oh hermanos, que llegáis", yo les hablaba/ "tras de cien mil peligros a Occidente,/ cuando de los sentidos ya se acaba/ la vigilia, y es poco el remanente,/ negaros no queráis a la experiencia/ de ir tras el sol por este mar sin gente./ "Considerad, seguí, vuestra ascendencia:/ para vida animal no habéis nacido,/ sino para adquirir virtud y ciencia.//versión Ángel Crespo

TOMAS TRANSTRÖMER,Estocolmo 1931-27 marzo 2015

LA GALERÍA

Ocurre pero pocas veces
que uno de nosotros ve de verdad al otro:
una persona se muestra un instante
como en una fotografía pero con más claridad
y al fondo
algo que que es más grande que su sombra.
Él está de cuerpo entero delante de una montaña.
Es más una concha de caracol que una montaña.
Es más una casa que una concha de caracol.
No es una casa pero tiene muchas habitaciones.
Es impreciso pero grandioso.
Él crece de eso, y eso de él
Es su vida, es su laberinto.

Traducción de F.J.Uriz, Bálticos y otros poemas,Visor,2012A

Tomas Tranströmer, alcanzar el mismo verso 27.3.2015

Tomas Tranströmer, "Visión de la memoria"

Borges y Dante

Salvador Dalí, Divina Comedia, h 1960

"...la intensidad es la característica más notable de Dante. Y si pensamos en los cien cantos del poema parece realmente un milagro que esa intensidad no decaiga, salvo en algunos lugares del Paraíso que para el poeta fueron luz y para nosotros sombra. No recuerdo ejemplo análogo de otro escritor, únicamente quizá en la tragedia de Macbeth de Shakespeare, que empieza con las tres brujas o las tres parcas o las tres hermanas fatales y que luego sigue hasta la muerte del héroe y en ningún momento afloja la intensidad.

Quiero recordar otro rasgo: la delicadeza de Dante. siempre pensamos en el sombrío y sentencioso poema florentino y olvidamos que la obra está llena de delicias, de deleites, de ternuras...."

Charles Bukowski h.1992

Karel Appel (Amsterdam 1921-2006) Grupo CoBRA

HEMINGWAY NUNCA LO HIZO

he leído que perdió una maleta llena de manuscritos en un

tren y que nunca se recuperaron.

mi dolor no se puede comparar con el suyo,

pero la otra noche escribí un poema de 3 páginas

en el ordenador

y debido a mi falta de diligencia y

práctica

y a que jugueteé con las opciones

del menú

conseguí, no sé cómo, borrar el poema

del todo.

creedme, es muy difícil hacer algo así,

hasta para un principiante,

pero yo lo

conseguí.

no creo que ese poema de 3 páginas fuese inmortal,

pero había algunos versos muy bestias, desaforados,

que se han perdido para siempre.

sienta peor que un sablazo; es

como derramar una botella de buen

vino.

y escribir sobre ello no da para un buen

poema.

pero se me ha ocurrido que quizá os gustaría

saberlo.

si no es así, por lo menos habéis leído hasta aquí

y quizá los versos que sigan sean mejores.

esperemos que sí, por vosotros

y por

mí.

J.L.BORGES: "Nueve ensayos dantescos", 1982

"A Dante no le basta decir que, abrazados un hombre y una serpiente, el hombre se transforma en serpiente y la serpiente en hombre; compara esa mutua metamorfosis con el fuego que devora un papel, precedido por una franja rojiza, en la que muere el blanco y que todavía no es negra (Infierno, XXV, 64) . No le basta decir que, en la oscuridad del séptimo circulo, los condenados entrecierran los ojos para mirarlo; los compara con hombres que se miran bajo una luna incierta o con el viejo sastre que enhebra la aguja (Infierno, XXXII, 24). No le basta decir que en el fondo del universo el agua se ha helado; añade que parece vidrio, no agua.[...] los poetas proceden por hipérboles: para Petrarca o para Góngora, todo cabello de mujer es oro y toda agua es cristal; ese mecánico y grosero alfabeto de símbolos desvirtúa el rigor de las palabras y parece fundado en la indiferencia de la observación imperfecta. Dante se prohíbe ese error; en su libro no hay palabra injustificada. La precisión que acabo de indicar no es un artificio; es afirmación de la probidad, de la plenitud, con que cada incidente del poema ha sido imaginado. Lo mismo cabe declarar de los rasgos de índole psicológica, tan admirables y a la vez tan modestos."/26.3.16

CERVANTES (1616-2016)

CARTA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA A SANCHO PANZA, GOBERNADOR DE LA ÍNSULA BARATARIA

Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias, Sancho amigo, las oí de tus discreciones, de que di por ello gracias particulares al cielo, el cual del estiércol sabe levantar los pobres, y de los tontos hacer discretos. Dícenme que gobiernas como si fueses hombre, y que eres hombre como si fueses bestia, según es la humildad con que te tratas; y quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesario, por la autoridad del oficio, ir contra la humildad del corazón; porque el buen adorno de la persona que está puesta en graves cargos a de ser conforme a lo que ellos piden, y no a la medida que su humilde condición le inclina. Vístete bien, que un palo compuesto no parece palo. No digo que traigas dijes ni galas, ni que siendo juez te vistas como soldado, sino que te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal que sea limpio y bien compuesto.

Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras has de hacer dos cosas: la una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he dicho, y la otra,procurar la abundancia de los mantenimientos; que no hay cosa que más fatigue el corazón de los pobres que la hambre y la carestía.

No hagas muchas pragmáticas, y si las hicieres, procura que sean buenas, y, sobre todo, que se guarden y cumplan; que las pragmáticas que no se guardan, lo mismo es que si no lo fuesen"[...] Don Quijote de la Mancha, II

WALLACE STEVENS h1923

Gustav Klimt

Té en el palacio de Hoon

No porque yo, de púrpura, bajase

Por el final del día a través del que llaman

El aire solitario, no por eso dejé de ser yo mismo.

¿Cuál fue el ungüento que roció mi cuerpo?

¿Qué himnos resonaron cerca de mis oídos?

¿Qué mar en su corriente me anegó?

Los dorados ungüentos llovieron de mi mente,

Mis oídos crearon los signos que escuchaban.

Yo mismo fui la brújula del mar:

Yo fui el mundo en que anduve, y lo que vi

O sentí o escuché venía de mí mismo;

Y me encontré a mí mismo más real, más extraño./ h 1923

Wallace Stevens, De la simple existencia, antología, G. Gutenberg,2003

( Pennsylvania 1879- Hartford 1955)

"... está en pie de igualdad con contemporáneos como Hardy, Yeats, Rilke y Valéry,[...] ¿Cómo y por qué nos emociona, nos ilustra, amplía nuestras existencias y nos ayuda a vivir nuestras vidas?" Harold Bloom

SEIS PAISAJES SIGNIFICATIVOS/ V

Ni todas las cuchillas de los postes,

Ni los escoplos de las largas calles,

Ni los mazos de las cúpulas

Y altas torres

Pueden tallar

Lo que puede tallar una estrella

Cuando brilla a través de las hojas de parra.

V.-Not all the knivesof the lamp-post,/ Nor the chisels ofthe long streets,/ Nor the mallets ofthe domes/ And high towers,/ Can carve/ What one star can carve,/ Shining through the grape-leaves./ 5.3.16

Las Auroras de Otoño, Visor.

Thomas Hardy (1840-1928)

reconocido como precursor de la poesía contemporánea en lengua inglesa. Auden, entre otros, le considera su padre poético. (su casa de Dorset)

LOS BUEYES

"A esta hora los bueyes se arrodillan",

exclamaba un anciano cuando todos en corro

estábamos sentados al calor de la lumbre,

mientras daban las doce en Nochebuena.

Y nos imaginábamos a esas mansas criaturas

sobre la paja del establo en que moraban,

y a ninguno jamás se le ocurría

dudar que en ese instante se postrasen de hinojos.

Pocos hombres creerían tan bella fantasía

en estos tiempos. Sin embargo, siento

que si alguien me dijera en Nochebuena: "Ven,

vayamos a ver cómo los bueyes se arrodillan

en la remota borda de aquella cañada

que solíamos visitar en nuestra infancia",

yo me iría con él en la penumbra

con la esperanza de poderlos ver./ 1915

THE OXEN//CHRISTMAS EVE, and twelve of the clock./"Now day are all on their knees",/An elder said as we sat in a flock/By the embers in hearthside case.//We pictured the meek mild creatures where/ They dwelt in their strawy pen,/Nor did it occur to one of us there/ To doubt they were kneeling then.//So fair a fancy few would weave/ In these years! Yet, I feel,/If someone said on Chistmas Eve,/"Come; see the oxen kneel//"In the lonely barton by yonder coomb/ Our childhood used to know",/I should go with him in the gloom,/Hoping it might be so.

Thomas Hardy, El gamo ante la casa solitaria, Pre-Textos, 1999

MIRÓ forever. "Autorretrato con gabardina roja"

Autorretrato, 1919, ól/lz, 73 x 60. Louvre

"Soy de un natural trágico y taciturno.En mi juventud, pasé periodos de profunda tristeza. Ahora soy bastante equilibrado, pero todo me disgusta: la vida me parece absurda. No es el razonamiento el que así me la muestra; la siento de este modo, soy pesimista. Pienso que todo va a cambiar siempre para mal.

Si hay algo humorístico en mi pintura, no lo he buscado conscientemente. Este humor procede acaso de que experimento la necesidad de escapar al lado trágico de mi temperamento.Es una reacción, pero involuntaria.

Por lo contrario, lo voluntario en mí es la tensión de espíritu.[...]La atmósfera propicia a esta tensión la hallo en la poesía, la música, la arquitectura -Gaudí, por ejemplo es formidable- en mis paseos cotidianos, en ciertos ruidos: el ruido de los caballos en el campo, el crujido de las ruedas de madera de las carretas, los pasos, los gritos en la noche, los grillos."/Yo trabajo como un hortelano

MIRÓ ceramista

"La materia, el instrumento, me dictan una técnica, un medio de dar vida a una cosa. Si ataco una madera con una gubia, esto me pone en cierto estado de espíritu. El encuentro de la materia y del instrumento produce un choque que es algo vivo y que, según creo, repercutirá en el espectador.[...] El brillo de la cerámica me ha seducido; es como centellas. Y además hay la lucha con los elementos, la tierra, el fuego. Como ya dije, soy un luchador. Es necesario dominar el fuego cuando se hace cerámica.

¡Y lo imprevisto! También es una seducción. Incluso usando la misma fórmula, el miso grado de cocción, jamás se obtiene el mismo resultado. Lo imprevisto provoca un choque y eso me atrae." Joan Miró, Yo trabajo como un hortelano,1983

MIRÓ de 1925

"Para buscar un estudio en París es aconsejable preguntar a los amigos si saben de alguien que se vaya a mudar.Una de esas búsquedas, en 1926, me dio ocasión, aunque fugaz,de ver una pintura de Joan Miró por primera vez. Estaba descubriendo entonces la conmoción irresistible del surrealismo y la respuesta a las preguntas vino de un joven poeta que me dijo:

-Sí, sé que Max Ernst quiere dejar su estudio de Montmartre.

Fui allí son perder un minuto y me encontré por primera vez con Max rodeado de sus obras, un encuentro que inició una amistad para toda la vida.en la pared de su estudio vi un gran lienzo blanco en el que únicamente había una mancha azul brillante a la derecha; más arriba a la izquierda la palabra Photo escrita en negro con gran elegancia, y debajo de la mancha azul una frase bellamente caligrafiada: "Ceci est la couleur de mes rêves". /Roland Penrose.

MIRÓ FOREVER/ escultura

Personaje, 1970

"Más que el propio cuadro, lo que importa es lo que arroja al aire, lo que difunde. Poco importa que el cuadro sea destruido. El arte puede morir, lo que cuenta es que haya difundido gérmenes por la tierra. El surrealismo me gustó porque los surrealistas no consideraban la pintura como un fin. No hay que preocuparse, en efecto, de que una pintura permanezca tal cual, sino más bien de que esparza gérmenes, de que difunda semillas de las que nazcan cosas."

Joan Miró, Yo trabajo como un hortelano, 1983

DADÄ 5 febrero 1916-2016

XIII.-DADÁ es un microbio virgen

Dadá está contra la carestía de la vida

Dadá

sociedad anónima para la explotación de ideas

Dadá tiene 391 actitudes y colores diferentes según el sexo del presidente

Se trasforma -afirma- dice al mismo tiempo lo contrario-sin importancia -grita-pesca con caña

Dadá es el camaleón del cambio rápido e interesado

Dadá está en contra del futuro. Dadá está muerto. Dadá es idiota. Viva Dadá. Dadá no es una escuela literaria,aúlla.Tristan Tzara, Siete manifiestos Dadá

DADA y Tristan Tzara

El Cabaret Voltaire se mantuvo sólo durante seis meses, pero las semillas esparcidas por el movimiento dadá, nacido en él, se proyectaron en los nuevos caminos que emprendía el arte con la inestimable colaboración individual del francés Marcel Duchamp. No solo el surrealismo, el arte conceptual posterior y todas las variaciones del pop se potenciarían a partir de dadá.

A comienzos de febrero de 1916, el poeta alemán Hugo Ball, escribía en su diario cómo en la inauguración del Cabaret Voltaire, con el local atestado, mientras daban los últimos toques, martillando y pegando carteles, aparecieron varios artistas deseando colaborar,y entre ellos estaba Tristan Tzara.Tzara era una espiral creativa siempre activada. En "Uno, Dos, Tres, Cuatro Cinco Seis Siete Manifiestos Dada" escribe:

"DADA es nuestra intensidad: que erige las bayonetas sin consecuencia la cabeza sumatral del bebé alemán; DADA es la vida sin pantuflas ni paralelos; que está en contra y a favor de la unidad y decididamente contra el futuro; sabemos sensatamente que nuestros cerebros se convertirán en cojines blancuzcos, que nuestro dogmatismo es tan exclusivista como el funcionario y que no somos libres y gritamos libertad;" y sigue...

DADÁ cumple 100 años

Hermann Hesse, Emmy Hennings y Hugo Ball

El 5 de febrero se cumplirán cien años de la inauguración en Zurich del Cabaret Voltaire por Hugo Ball y Emmy Hennings.Allí , -mientras alrededor se desarrollaba la Primera Guerra Mundial-, surgiría Dadá el primer movimiento ANTIARTE. Era un movimiento de rechazo y protesta contra la cultura occidental que no había servido para impedir la guerra. Hugo Ball, Tristan Tzara, Hans Arp y otros realizaban performances de interpretación -mimo, danza teatro...- con provocativos textos sin sentido. Las técnicas irracionales de provocación las tomaron del Futurismo .En Nueva York Marcel Duchamp adoptó el nombre de dadá como sucedería en la posguerra en París y Berlín. Posteriormente de los aspectos irracionales de dadá surgiría en París el Surrealismo.//Con motivo de este Primer Centenario se celebrarán en Zurich varios actos culturales dentro del festival Entre la locura y lo absurdo.

DADÁ antes de DADÁ/ El Futurismo 1909

Se celebra el centenario de Dadá que parece surgió como una centella pero tuvo antecedentes directos. Uno de ellos fue el El Futurismo italiano. El 20 de Febrero se cumplirán 107 años de la aparición en Le Figaro parisino del Manifiesto Futurista del poeta Marinetti. Empezó siendo un movimiento sólo literario que pretendía hacer saltar por los aires la gramática, la sintaxis y la lógica, para exaltar las sensaciones , los sonidos y la electricidad. Ponía el acento en la sociedad naciente, -urbana y tecnológica-, dinamizada por la energía y la velocidad.Pero acabó abarcando todas las artes; en arquitectura Antonio Sant'Elia que será recordado por sus imaginativos proyectos "futuristas" de edificios y ciudades, moriría a los 28 años en la Primera Guerra Mundial, cuya proximidad habían acogido con entusiasmo.Esta y otras ideas alejadas del humanismo -y de tinte prefascista- pueden ser la causa de que no se haya reconocido la importancia que realmente tuvo en la evolución del arte y de las ideas y por eso dadá sorprenda tanto, dejando en segundo plano al Futurismo de quien tomó muchas prácticas y que fue el primero que rechazó radicalmente la tradición y los valores consagrados.

Ante Le Figaro, el poeta F.T.Marinetti y cuatro pintores del movimiento (de izda a dcha: Russolo, Carrá, Marinetti, Boccioni y Severini,). Arriba el dinamismo de la pintura de Boccioni, La ciudad se levanta, 1910.

"Declaramos que el esplendor del mundo se ha visto enriquecido por una nueva belleza: la belleza de la velocidad. Un coche de carreras, su carrocería adornada con grandes tubos que parecen serpientes de aliento explosivo...un coche rugiente que parece funcionar con metralla, es más hermoso que la Victoria de Samotracia.[...]Ahora la belleza solo existe en la lucha. Una obra que no tenga un carácter agresivo no puede ser una obra maestra. Queremos glorificar la guerra -la única higiene del mundo- ..." Filippo Tomasso Marinetti, Manifiesto Futurista, 1909

MICKEY MOUSE incombustible

La crítica de arte Ángela Molina, recuerda en un artículo interesante - El País, 3.4.16-, que pronto Mickey Mouse cumplirá 90 años y sigue con tan vivo como le creó Walt Disney en los años veinte.Recuerda también que el ratón ha sido modelo de numerosos artístas a partir del Pop Art (Roy Lichtentein, Warhol...hasta ahora) y que el pintor expresionista alemán George Grosz (1893-1959) consideraba que las viñetas del ratón eran arte " en todos los sentidos". Y, - se podría añadir- que unas simples tiras de comic sean "arte en todos los sentidos", posiblemente, sorprenda menos hoy al público, -dada la deriva a que le ha acostumbrado el arte contemporáneo-, que cuando Grosz lo dijo.

TANIZAKI / Elogio de la sombra

"Dicen que el papel es un invento de los chinos; sin embargo, lo único que nos inspira el papel de Occidente es la impresión de estar ante un material estrictamente utilitario, mientras que solo hay que ver la textura de un papel de China o de Japón para sentir un calorcillo que nos reconforta el corazón. A igual blancura, la de un papel de Occidente difiere por naturaleza de la de un hosho o un papel blanco de China. Los rayos luminosos parecen rebotar en la superficie del papel occidental, mientras que la del hosho o del papel de China, similar a la ateriopelada superficie de la primera nieve, los absorben blandamente. Además, nuestros papeles, agradables al tacto, se pliegan y arrugan sin ruido.Su contacto es suave y ligeramente húmedo como el de la hoja de un árbol."/ 15 ene.16

MIRÓ forever

"La inmovilidad me afecta. Esta botella, este vaso, un grueso guijarro en una playa desierta son cosas inmóviles, pero desencadenan en mi espíritu grandes movimientos. No experimento lo mismo ante un ser humano que se desplaza siempre como un idiota. La gente que va a bañarse a la playa y que se mueve, me afecta menos que la inmovilidad de un guijarro. (Las cosas inmóviles resultan grandiosas, mucho más grandiosas que lo que se mueve). La inmovilidad me hace pensar en grandes espacios donde acontecen movimientos que no tienen fin. Como dijera Kant, es la irrupción inmediata de lo infinito en lo finito."

Joan Miró, Yo trabajo como un hortelano, Los cuadernos del Norte, 1983

Rafael CADENAS, Barquisimeto, 1930

El Mundo, 13 oct.2015,El venezolano Rafael Cadenas

premio García Lorca

HAIJIN

BASHO sabía

que la rana lo esperaba

en el viejo estanque.

Basho y la rana

se concertaron, sin saberlo,

antes de nacer.

Sin el estanque

tampoco Basho y la rana

hubieran escrito el poema.

No podía faltar

el prodigioso Tao

pero está acostumbrado al olvido.

LA BÚSQUEDA

NUNCA encontramos el Grial.

Los relatos no eran verídicos.

Sólo la fatiga de los caminos acompañó

a los que se aventuraron,

pero se esperaban historias,

¿qué sería nuestro vivir sin ellas?

Nada se resolvió,

hubiéramos podido quedarnos en casa.

Es que somos tan inquietos.

Sin embargo, concluido el viaje

sentimos que en nosotros

-ya no rehenes

de la esperanza-

había nacido

otro temple.

Rafael Cadenas, Sobre abierto, Pre-textos

Antonio López (Tomelloso, 1936)

Antonio López (Tomelloso, 1936) En sus lienzos -"realistas"-lo que flota y detiene es el misterio, lo indecible,lo que emociona, lo difícil de expresar, lo poético.En la imagen el membrillero de su jardín de ciudad rodeado de cemento del que su amigo el director de cine Victor Erice rodó en 1992 un documental, El sol del membrillo.Hoy 27 de marzo en una larga entrevista en ABC :

-¿La obra del artista es su pensamiento?

-Sí, y es también su experiencia. Se hace con la sustancia de su pensamiento, pero con todo lo que es su vida, todo lo que le ocurre: todo lo vuelcas ahí.

RODIN y DANTE

Rodin se basó en la Divina Comedia de Dante y en Las flores del mal de Baudelaire para realizar la monumental Puerta del Infierno (1880-1917, bronce,6 x 4 x 1 m).Entre las 180 figuras realizadas destacan y son las más conocidas y admiradas El Pensador y El Beso. En la evolución de Auguste Rodin ( 1840-1917) fue determinante el viaje a Italia que realizó entre 1875 y 76 y confirmó su pasión por Miguel Ángel y Dante.El Pensador ,que representa al poeta, se inspiró en los dos , en el estilo en Miguel Ángel y en el concepto en Dante. El Beso representa a Paolo y Francesca, y los versos del Canto V del Infierno :questi, che mai da me non fia diviso,/la bocca mi baciò tutto tremante.

Charles BUKOWSKI (bilingüe)

ANOCHE VI A UN VAGABUNDO

la forma en que caminaba el viejo perro

moteado y despeluchado

por el callejón de nadie

el perro de nadie...

entre botellas de vodka vacías

entre botes de crema de cacahuete,

entre cables cargados de electricidad

y los pájaros durmiendo en cualquier parte,

callejón abajo iba él.

el perro de nadie

sorteando todo aquello,

valiente como un ejército.

I saw a tramp last night

the way the old dog walked

with dotted, tired fur

down nobody's alley

being nobody's dog...

past the empty vodka bottles

past the peanut butter jars,

with wires full of electricity

and the birds asleep somewhere,

down the alley he went-

nobody's dog

moving through it all,

brave as any army.

La versión española es de Visor, y el original inglés de HarperCollinsPublishers,2010,/15 abril 2015

TORRES GARCÍA, The Arcadian Modern

Joaquín Torres García: The Arcadian Modern es la retrospectiva que el MoMa de Nueva York dedica al pintor uruguayo comisariada por el historiador venezolano Luis Pérez-Oramas , desde el 25 de oct hasta febrero 2016

Dibujos, collages, óleos, frescos..., hasta 190 piezas forman la importante exposición cuyo título hace referencia a los polos que informaron la obra del artista: la modernidad,el neoplasticismo, la abstracción- y su antítesis, lo primitivo y arcaico,porque como dice Pérez Oramas su concepto del tiempo no era lineal ni cíclico, sino acumulativo, casi geológico, un sedimento en el que en el presente sobrevive el pasado,o los pasados, hasta el más remoto.

Torres García estudió unos años en Barcelona, la tierra de su padre,luego estuvo en Nueva York, viajo por Italia y en 1926 se instaló en el París de la vanguardia hasta 1932 en que vuelve definitivamente a Montevideo.En 1939 publica , Historia de mi vida, su autobiografía y en 1944 un trabajo teórico sobre su pintura Universalismo constructivo.El admirado dibujo de su interpretación atípica de América del Sur sigue siendo irónico y muy sugerente.

José Emilio Pacheco (1939-2014)

GOYA,Aníbal atravesando los Alpes,1770

SIEMPRE QUE VEO ELEFANTES PIENSO EN LAS GUERRAS PÚNICAS Y SOBRE TODO EN LA BATALLA DE ZAMA

Observa su estructura casi de templo.

Su tolerancia suele tener un límite.

Su dignidad ofendida estalla pronto.

Pregúntaselo a Aníbal: los elefantes,

Los propios elefantes cartagineses,

vencieron a Cartago.

Así pues, por no ser de los elefantes

no existiría esta página (tampoco

la lengua castellana

ni Occidente).

Sorprende el largo título del poema, y la lección de historia sabiamente concentrada :las Guerras Púnicas,Aníbal, la batalla de Zama, la lengua castellana, Occidente... Casi un enigma y al fondo el Imperio Romano, sus guerras y sus conquistas...

José Emilio Pacheco,No me preguntes como pasa el tiempo. Poesía II.(1964-1972),Visor

José Luis Rey , "Las visiones", Visor

José Luis Rey (Córdoba 1973) el joven poeta que ha realizado la memorable traducción de la obra completa de Emily Dickinson para Visor. /2.2.16

MI ESNOBISMO

Me reúno con príncipes que son

la nata de la muerte, me codeo con pájaros

que descienden del mismo Jehová.

Solo recibo a claros cortesanos,

a ministros alados o con gafas.

Mi lunes es un yate.

Yo trato con artistas de la sed.

Jamás encontraréis

entre mis tazas una que no tenga

la herida del ocaso. Mi cristal de la luna,

mis mármoles de Elgin, mis ojos de Verona:

todo tiene mi escudo y ese mote

en blanco que vendrá.

Yo no puedo saber quien fue primero:

el Pacífico o yo.

Y mi vida social es tan intensa

que apenas tengo tiempo para mí,

para estar ahí fuera, con vosotros.

Con vosotros, oscuros, que también

cerrasteis el castillo para el baile de máscaras

y al levantarse el puente sonaba la cadena

en su lengua del Cáucaso.

SI KONGTU (China 837-908)

Categoría V: lo antiguo y lo sublime

hombre extraordinario que cabalga la verdad,

con una flor de loto en la mano por bandera

por encima de los tiempos

rastrea huellas invisibles

mientras la luna surge por el este

y un viento favorable la persigue

monte Taihua, noche de color esmeralda,

límpidas repican las campanas

el espíritu aguarda la desnudez

hasta que llegue el olvido de todo lo contingente

¡Emperador Amarillo, de los Tang el Soberano,

nobles venerando el origen del origen

Si Kongtu, Las veinticuatro categorías de la Poesía, Trotta, 2012

SHAKESPEARE, Soneto XCVIII

From you have I been absent in the spring

When proud-pied April ( dressed in all his trim)

Hath put a spirit of youth in every thing,

That heavy Saturn laughed and leapt with him.

Yet nor the lays of birds, nor the sweet smell

Of different flowers in odour and in hue,

Could make me any summer's story tell,

Or from their proud lap pluck them where they grew.

Nor did I wonder at the lily's white,

Nor praise the deep vermilion in the rose;

They were but sweet, but figures of delight

Drawn after you, you pattern of all those.

Yet seemed it winter still, and, you away,

As with your shadow I with these did play.

XCVIII/En primavera tuve que ausentarme;/ abril, luciendo sus mejores galas,/sembraba juventud por todas partes/ y hasta Saturno el grave retozaba./ Mas ni los cantos de las avecillas/ me inspirarían cuentos de verano/ ni, oliendo tantas flores coloridas,/ así sus tallos para hacerme un ramo:/ no me extasiaba el blanco de los lirios/ ni el bermellón profundo de la rosa,/ figuras que arrebatan los sentidos,/ copiadas de tu molde, como todas.//Y si jugué con ellas, fue siguiendo/ tu sombra, pues no estabas y era invierno. //W.Shakespeare, Sonetos, Galaxia Gutenberg

Charles SIMIC / Traducir poesía

P. Ha traducido al inglés a importantes poetas serbios, como Vasko Popa. ¿Realmente es posible traducir poesía?

R. Los libros más importantes de nuestras vidas son traducciones. Sin ellas no tendríamos ni idea de lo que pasa en la literatura universal. Hay poetas que se pueden traducir fácilmente y otros están muy enraizados en la red de alusiones que constituye el alma del lenguaje original. En este caso la traducción literal no es posible Y hay que buscar un equivalente. Pero siempre se consigue transmitir lo esencial.

Babelia, 05 de septiembre 15

Jacob Lawrence (Atlantic City, 1917-2000)

Autorretrato, 1977

El inolvidable y temible Robert Hughes hizo en 1988 una crítica dura pero bien sustentada sobre el alcance del talento de Jean-Michel Basquiat que a los admiradores del pintor pudo parecer injusta . Pensándolo, se cae en la cuenta de que mientras se está frente a las obras de Basquiat llenas de fuerza y expresividad, inconscientemente se está pensando en las posibilidades futuras de un artista que murió tan joven. Ahí es donde Hughes discrepa y piensa que Basquiat no tenía energía plástica suficiente para ir más allá de sus atractivos graffiti El motivo de su indignación son las entusiastas y acríticas necrológicas tras la muerte de Basquiat en The New York Times y otras publicaciones de prestigio "como si fuera el primer artista negro de genuina importancia en América,como si Jacob Lawrence y otros no hubieran existido." Jacob Lawrence...y Hughes descubre para muchos un gran artista.

Jacob_Lawrence

Osip Mandelstam/ "Coloquio sobre Dante"

"Esdefinitivamente erróneo imaginarse el poema de Dante como un largo relato lineal o como el alargamiento de una sola voz. Mucho tiempo antes de Bach en una época en que aún no se construían órganos grandes y monumentales, sino sólo prototipos muy modestos del futuro monstruo, cuando el instrumento por excelencia era la cítara que acompañaba a la voz, Alighieri construyó, en el espacio de la palabra, un órgano de infinita potencia y se deleitó con todos los registros imaginables, hinchó todos los fuelles , y bramó y arrulló desde todos los tubos."/ Acantilado, 2004, p26

Erik SATIE / Alejo CARPENTIER

Alejo CARPENTIER en "El músico que llevo dentro", escribía en 1927 sobre Erik Satie :

"Ved algunos dibujos de Picasso. Comprenderéis las Gimnopedias...[...] Como acontecía con la pintura, se anhelaba una especie de regreso a lo primitivo, al trazo simple, al volumen exacto, a la sonoridad franca. El impresionismo, muerto en pintura, moría también en al arte de los sonidos."

Carpentier cita los desconcertantes textos que el compositor escribe para sus piezas " de una pureza insuperable".Para Crepúsculo matutino :

"El sol se levantó por la mañana de muy mal humor...El calor estará por encima de los normal pues el tiempo se muestra prehistórico y tempestuoso...El sol está muy alto en el cielo...Parece buena persona...Pero no nos fiemos...Tal vez queme las cosechas o cometa alguna fechoría: una insolación..."[...] Erik Satie

Carpentier termina el artículo:

"En sus últimos días, el compositor se dedicó a leer los cuentos de Andersen.

"Dios amaba los ojos azules de Satie...".

GASTÓN BAQUERO (Banes, Cuba 1914- Madrid 1997)

Breve viaje nocturno

Mi madre no sabe que por la noche,
cuando ella mira mi cuerpo dormido
y sonríe feliz sintiéndome a su lado,
mi alma sale de mí, se va de viaje
guiada por elefantes blanquirrojos,
y toda la tierra queda abandonada,
y ya no pertenezco a la prisión del mundo,
pues llego hasta la luna, desciendo
en sus verdes ríos y en sus bosques de oro,
y pastoreo rebaños de tiernos elefantes,
y cabalgo los dóciles leopardos de la luna,
y me divierto en el teatro de los astros
contemplando a Júpiter danzar, reír a Hyleo.

Y mi madre no sabe que al otro día,
cuando toca en mi hombro y dulcemente llama,
yo no vengo del sueño: yo he regresado
pocos instantes antes, después de haber sido
el más feliz de los niños, y el viajero
que despaciosamente entra y sale del cielo,
cuando la madre llama y obedece el alma.

Sobre la Belleza

Pondichery, India. Hogar para niños sin casa

La arquitecto india Anupama Kundoo, trabaja y vive en Madrid,

¿Qué es para usted la belleza?

"Algo que trasciende lo banal, que tiene la capacidad de evocar una consciencia más alta. Y parte esencial de una buena vida. En los últimos años nos hemos comportado como si la belleza fuera algo superficial, así que incluso la gente se siente un poco culpable al hablar sobre la falta de belleza en los entornos. Pero la belleza es algo muy profundo, es elegancia, gracia, cultura...Tengo un amigo en Japón que me contó que allí hasta las bolsas de basura se anudan con cuidado, con arte. La belleza es consciencia."

Entrevista con Anupama Kundoo

MARÍA GÓMEZ LARA, (Bogotá,1989)

Emily Dickinson

Nací el mismo día que Emily Dickinson

casi dos siglos después

y las cosas han cambiado un poco

desde entonces

no tuve

su entereza ante el dolor

ni su oído sutil para las revelaciones

vivo en un edificio alto

donde no llegan los pájaros

sólo un ruido de sirenas

que no canta

es una ciudad inmensa

aquí todos somos Nadie

pero no hemos aprendido

a guardar el secreto:

al caminar regamos

nuestra nada en las esquinas

Nací con la piel oscura

en un país del trópico

y vine a buscarla a este estruendo

tan lejano de su voz

que se enredaba en las praderas

la imagino callando en los ladrillos

veo sus manuscritos de letras apretadas

como ramas de tinta negra

que se quiebran

en cualquier envoltura

en la lista del mercado

y se enlazan otra vez

para inventar el mundo

Nací un diez de diciembre como ella

y no traje ese silencio

sin embargo

gracias al conjuro

de repetir sus versos

mientras cambian los semáforos

estoy a flote

todavía

JAMES SALTER (junio1925- junio 2015)

"Combina lo mejor de Hemingway y Scott Fitzgerald. Prosa lírica y diálogos exactos"/Rodrigo Fresán, ABC, 21 junio 2015

"El verdadero cronista de mi vida, un hombre alto, de aspecto afable y ojos húmedos, se acercó a mí en una reunión y, como si llevara mucho tiempo esperando para decírmelo, afirmó que lo sabía todo. Era la primera vez que lo veía.

Yo ya tenía más de cincuenta años. Él no era mucho mayor , pero por alguna razón parecía un personaje del pasado. Recordaba haberme visto en Passaic cuando yo era pequeño, montado en un coche de caballos por Hope Avenue. Dijo mi fecha de nacimiento: "El 10 de junio de 1925, ¿me equivoco?. Salió su foto en el New York Times cuando era capitán en Corea y acababa de abatir tres aviones. Se casó con una chica de Washington. Tiene cuatro hijos"/ Quemar los días, Salamandra , 2010

J.M. Coetzee, Buenos Aires, entrevista

Entrevista en Buenos Aires

Clarin.com, 3 nov, 25, J.M COETZEE, Elogio de la poesía como intensidad

–La gente piensa que un novelista profesional pasa su tiempo libre leyendo la obra de otros novelistas profesionales. Nada más alejado de la verdad. Los escritores leen de todo: historia, filosofía, temas de actualidad, biografías… En mi caso personal, leo mucha poesía, porque en la obra de los poetas se puede encontrar el lenguaje llevado a su máxima intensidad. La antología que recopilé –su título es 51 poetas – es el resultado de una vida de lectura. Es una antología personal o íntima en el sentido de que los poemas incluidos son poemas que admiro mucho, poemas que en muchos casos han tenido influencia sobre mi obra y realmente sobre mi vida.

E.L.DOCTOROW (N.York 1931-2015)

"Algo pasa en el corazón, ¿sabe?Uno reconoce la vida tal como debiera ser. Y lo que uno tomaba por vida eran solo las sombras de la caverna.

¿Qué caverna?

Veo que no ha leído a Platón, doctor. El sitio donde vive la mayoría de las personas, la mayoría de nosotros, imaginando que es el mundo real iluminado por el sol cuando es solo una caverna iluminada por las fogatas titilantes de la ilusión." El cerebro de Andrew, ed.miscelánea, 2014,p.32

22, julio 2015, Muere E.L.Doctorow

J.M.Guelbenzu:Doctorow el cronista del siglo más convulso de EE.UU

JUAN GABRIEL VÁSQUEZ/MARLOW

BLOOMSDAY 16 JUNIO 2015

"Qué extraño que nunca haya visto su verdadero país. Irlanda mi país. Diputado por College Green. Aireó bien aquel filón de trabajador de a pie todo lo que pudo.Son los anuncios y la sección de morralla informativa de lo que vive un semanario, no las noticias atrasadas del boletín oficial. La reina Ana ha muerto. Publicado oficialmente en el año mil y. Heredad sita en el municipio de Rosenallis, baronía de Tinnahinch. A todo el que pueda interesar inventario de conformidad con las normas vigentes detallando una partida de mulas y alfaraces exportados desde Ballina. Notas agrícolas. Donaires. Chascarrillo semanal de Phil Blake. La página para pequeñines del tío Toby. Consultorio de palurdos. Estimado Sr. Director ¿cuál es la mejor cura para la flatulencia? Me gustaría ese papel. Se aprende muchísimo enseñando a otros. Ecos de sociedad."

James Joyce, Ulises, Cátedra cap.7

BASILEA-MADRID/ una exposición extraordinaria

Desde hoy Los dos hermanos de Picasso está en El Prado. Es la primera de las 180 obras que el Kunstmuseum de Basilea ha prestado gratuitamente al Reina Sofía (170) y el Prado (10) mientras el museo suizo está en obras, aunque ha habido que pagar 1500 millones de € de seguros. Esta pintura de la época rosa de Picasso, junto a un Arlequín sentado de 1923 fueron protagonistas de una historia de amor entre los ciudadanos de Basilea y el artista en 1967. Estaban depositadas en el Kunsmuseum pero los propietarios debían subastarlas y los basilienses recaudaron 2, 4 millones de francos de los 8,6 en que se tasaron. El resto lo puso el municipio. Cuando Picasso lo supo ,conmovido regaló a la ciudad cuatro obras: Venus y amor, La pareja, Hombre mujer y niño y un dibujo preparatorio para las señoritas de Aviñón . Todas, excepto el dibujo estarán en Madrid desde el 18 de marzo al 14 de septiembre.El Kunstmuseum, uno de los más importantes museos europeos. Fue creado en el siglo XVI a partir de colecciones particulares y gestos ciudadanos como este. Tiene fondos imprescindibles:Holbein, Grúnewald...Delacroix, Cézanne, Gauguin, Van Gogh,..Chagall, Beuys,Klee, Pollock,Léger, Giacometti, etc, etc...y Picasso /9 marzo 15

Picasso,Los dos hermanos, 1906

Pierre Alechinski, Bruselas 1927

Central Park. 1965, papel sobre lienzo y pintura acrílica,162 x 193/ /21 feb.15

Pierre Alechinski expone en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. El pintor, Bruselas 1927,estudió varios años en la Escuela de Arquitectura de su ciudad y se interesó por la caligrafía japonesa. Fue miembro fundador del grupo de vanguardia CoBrA (Copenhague, Bruselas y Amsterdam) que se formó en un café de París con pintores de estas ciudades . Los artistas de CoBrA expusieron por primera vez en 1949 en Amsterdam.El ideario común era expresar de la forma más directa posible la fantasía personal y su estilo tiene afinidades con el surrealismo y un expresionismo gestual de gran dinamismo y brillante colorido. Alechinski viajó en 1965 a Nueva York y desde el piso 35 de un edificio frente a Central Park pintó el gran parque que percibía como un monstruo agazapado al que rodeó de recuadros con temas de terror. La imagen inspiró el poema Central Park de Paz, al que pertenecen estos versos:

Cae el día la noche se enciende,

Alechinski traza un rectángulo imantado,

trampa de líneas, corral de tinta:

adentro hay una bestia caída,

dos ojos y una rabia enroscada

Don't cross Central Park at night./ Octavio Paz

"picasso" recuperado

Picasso, "La coiffeuse", 1911, 33 x 46 cm.

En 2001 el Centro Pompidou de París, reconoció que de los inmensos fondos del museo había desaparecido La peluquera, de Picasso. Catorce años después aparece en Nueva York como envío postal valorado en 35$, un pequeño óleo cubista que ya se había valorado en millones.

1911, -el año en que Thomas Mann escribe Muerte en Venecia-, Picasso y Braque están sumergidos en el cubismo analítico, pintando planos angulosos, superponiendo facetas cada vez más pequeñas y transparentes, disolviendo el objeto en geometrías planas, limitando el color.Están en vísperas del gran invento: el collage que cada uno se atribuye pero al que posiblemente llegaron juntos influyéndose como sucedió con la aventura cubista. El collage,- introducir un trozo de realidad extraña al cuadro- actuó como una bomba de tiempo y dinamitaría el concepto de arte tradicional. con la perspicaz ayuda de Marcel Duchamp hasta llegar al arte conceptual de la segunda mitad del siglo XX. Desde entonces la pregunta ¿que es arte? parpadea suspendida en el aire/28.feb.15

LA POESÍA CHILENA, según NICANOR PARRA

I.-ANTES DE COMENZAR

Una pregunta:

Qué sería de Chile sin Huidobro

Qué sería de la poesía chilena sin este duende

Fácil imaginárselo

Desde luego no habría libertad de expresión

Todos estaríamos escribiendo Sonetos

Odas elementales

O gemidos

Alabado sea el Santísimo!

XX.- NERUDIANA

Huidobro está a la cabeza

De una maniobra internacional anti Neruda

Pero yo voy a dejar caer todo mi poder

Que es muy grande

En la cabeza del señor Huidobro!

Dicho y hecho

XXIX.-ASÍ ERA HUIDOBRO

No me pidan que escriba con los pies

Replicó

Cuando se le tildó de cerebral

El rigor verdadero reside en la cabeza

Que Neruda se haga cargo de las empleadas domésticas

Ésta es una poesía para príncipes

(enero de 1993, festejo del centenario de Vicente Huidobro)

Nicanor Parra,Antología poética, Alfaguara, 2010

Día del Libro 23 abril 2015

WALT WHITMAN ,1819-1892

Vladimír Holan :"La poesía es el misterio. Debería ser la precisión"

LXIII (Trilce, 1923)

Amanece lloviendo. Bien peinada

la mañana chorrea el pelo fino.

Melancolía está amarrada;

y en mal asfaltado oxidente de muebles hindúes,

vira, se asienta apenas el destino.

Cielos de puna descorazonada

por gran amor, los cielos de platino, torbos

de imposible.

Rumia la majada y se subraya

de un relincho andino.

Me acuerdo de mí mismo. Pero bastan

las astas del viento, los timones quietos hasta

hacerse uno,

y el grillo del tedio y el jiboso codo inquebrantable.

Basta la mañana de libres crinejas

de brea preciosa, serrana,

cuando salgo y busco las once

y no son más que las doce deshoras. / 13n13

ernesto cardenal 90 años

Por si no lo saben

la isla Utopía de Sir Thomas Moro

era Cuba

Una isla "en la forma de una luna creciente"

la describe el Canciller de Inglaterra

y el mar quieto como un lago.

............................................................

Y Don Vasco de Quiroga (Tata Vasco)

llegado a México como Oidor (magistrado)

de su Majestad el emperador Carlos V

apenas diez años después de la caída de Tenochtitlán

-y mas tarde obispo de Michoacán-

leyó en México la Utopía de Moro, y la tomó en serio ¡y la realizó!

Doscientos años después aún existía su obra

y todavía lo recuerdan los indios como Tata Vasco

(aunque lo ignoran en su pueblo natal

La Villa Madrigal de las Altas Torres

de Castilla la Vieja).

Ernesto Cardenal, Tata Vasco, Vaso Roto 2011

Rubén Darío (Nicaragua, 1867-1916)

UN SONETO A CERVANTES

Horas de pesadumbre y de tristeza

paso en mi soledad. Pero Cervantes

es buen amigo. Endulza mis instantes

ásperos y reposa mi cabeza.

Él es la vida y la naturaleza,

regala un yelmo de oro y diamantes

a mis sueños errantes.

Es para mí: suspira, ríe y reza.

Cristiano y amoroso caballero

parla como un arroyo cristalino.

¡Así le admiro y quiero,

viendo cómo el destino

hace que regocije al mundo entero

la tristeza inmortal de ser divino!

Darío por Daniel Vázquez Díaz

INGER CHRISTENSEN, Dinamarca 1935-2009

RAFAEL CADENAS último

Sobre abierto, el libro de Rafael Cadenas, editado con la perfección usual por Pre-Textos, une sentido y misterio, esa parte no dicha del poema que Octavio Paz señalaba como la clave de la mejor poesía.

Los libros

tentadores

contienden

unos con otros;

yo decido salir

en busca

de mi parte de sol.

Los ojos

nunca son insolventes.

Miran

reciben

abandonan.

Sólo para ellos

el día

llega

por primera vez.

MUSA

Concédele al poeta

si la humildad no lo ha abandonado,

las palabras justas

para su tarea: no decir lo que se espera

sino

ser vocero

de la más oculta necesidad.

Mark STRAND (1934-30 nov.2014

Letras Libres, Ezequiel Zaidenwerg, enero 2013,

entrevista con Mark Strand

FOR JESSICA, MY DAUGTHER

.........................................................

Jessica, it is so much easier

to think of our lives,

as we move under the brief luster of leaves,

loving what we have,

than to think of how it is

such small beings as we

travel in the dark

with no visible way

or end in sight.

...........................................................

PARA MI HIJA JESSICA/ Jessica, es más fácil/ pensar en nuestras vidas/mientras caminamos/ bajo el breve lustre de las hojas,/ amando lo que poseemos,/que pensar en seres tan pequeños/ como nosotros/ viajando en la oscuridad/ sin un camino posible,/ sin un final a la vista.(fragmento)

Mark Strand, Sólo una canción. Pre-Textos

ÓSIP MANDELSTAM / Coloquio sobre Dante

"Si las salas del Ermitage de pronto enloquecieran, si los cuadros de todas las escuelas y de todos los maestros de pronto se soltaran de sus clavos, entraran unos en otros, se mezclaran y llenaran el aire de las habitaciones con un bramido futurista y una desenfrenada agitación colorida, tendríamos algo parecido a la Commedia de Dante".

***

"El Ulises de Dante desprecia con todas las circunvoluciones de su cerebro la esclerosis, del mismo modo que Farinata desprecia el Infierno; ¿Será posible que hayamos nacido para un bienestar animal y que no consagremos el puñado de sentimientos vespertinos que aún nos quedan a una hazaña: ir hacia Occidente, más allá de las balizas de Hércules, allá donde el mundo continúa sin gente?".

PETRARCA, Soneto 104 /LIzt/ Claudio Arrau

...............SONETO 104.-
Pace non trovo, e non ho da far guerra/
E temo e spero, ed ardo e son un ghiaccio/
E volo sopra ´l cielo e giaccio in terra/
E nullo stringo, e tutto il mondo abbraccio//

Tal m´ha in prigion, che non m´apre, ne serra/
Ne per suo mi riten, ne scoglie il laccio/
E non m´ancide Amor, e non mi sferra/
Ne mi vuol vivo, ne mi trae d´impaccio.//

Veggio senz´occhi, e non ho lingue e grido/
E bramo di perir, e cheggio aita/
Ed ho in odio me stesso, ed amo altrui//

Pascomi di dolor, piangendo rido/
Equalmente mi spiace morte e vita//
In questo stato son, Donna, per vui./

EDUARDO CHILLIDA/ 1994

[...] P.- Hay mucha gente que defiende la experiencia, sobre todo los mayores.

R.-Yo no debo ser mayor.Aunque lo parezca. La percepción es la capacidad de penetrar, de entrar en el problema.

P.-Estar mirando con ojos nuevos...

R.-Di una vez una conferencia en el Prado. Fui a ver las salas y después de haber visto muchas veces El desprendimiento de Van der Weyden, ese día lo vi de manera distinta. Es un gran cuadro en el que el 60 por 100 de su superficie son pliegues.¿Cómo es posible que un artista de esa importancia haya puesto todo su

interés en los pliegues?

P.-¿En los pliegues de los vestidos?

R.-Sí.Me di cuenta de que la historia del arte está llena de pliegues, ya desde los griegos, los romanos, los flamencos, lo mismo Zurbarán que Durero, Grünewald. Si quitas los pliegues, cuantitativamente desaparece más de la mitad del arte.[...]El Mundo, 21 mayo 1994

EZRA POUND/ Cantos

III

I sat on the Dogana's steps

For the gondolas cost too munch, that year

And there were not "those girls"there was one face

And the Buccentoro twenty yards off, howling "Stretti"

And the lit cross-beams, that year, in the Morosini

And peacocks in Koré 's house , or there may have been.

Gods float in the azure air,...

III// Estaba sentado en las gradas de la Dogana /Porque las góndolas costaban demasiado, ese año,/ Y no estaban "esas muchachas",había una sola cara/ Y el Bucentauro a veinte varas de distancia, gritando "Stretti"/ Y las vigas laterales iluminadas, ese año, en el Morosini,/ Y pavos reales en la casa de Koré, o pudieron haber estado/ Flotan dioses en el aire azur,....

Ezra POUND, Canto III, Cátedra

VICENTE HUIDOBRO/ Chile 1893-1948

ARTE POÉTICA

Que el verso sea como una llave que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando;

cuanto miren los ojos, creado sea

y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;

el adjetivo cuando no da vida , mata.

Estamos en el cielo de los versos,

El músculo cuelga,

como recuerdo, en los museos;

más no por eso tenemos menos fuerza;

el vigor verdadero

reside en la cabeza.

¿Por qué cantáis la rosa?, ¡oh poetas!

¡Hacedla florecer en el poema!

Sólo para vosotros

viven todas las cosas bajo el sol.

El poeta es un pequeño Dios.

Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, 17 abril 2014

"Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construida a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo."

MARIO LUZI Florencia 1914-2005

EMILY DICKINSON/ José Luis Rey

La Editorial Visor que a veces decepciona -Poemas de Bukowski no bilingües reiteradamente- esta vez, -en tiempos convulsos para la edición y el libro- merece tener éxito. Los lectores comprobarán la hazaña poética de José Luis Rey y encontraran una Emily Dickinson en parte desconocida por una traducción, ceñida a los versos que conserva todo su sentido e intensidad poética. A poco que se chapurree inglés se puede comprobar verso a verso y también comparar con otras versiones.

500 pp, y 40 €. pero vale mucho más A Emily Dickinson Harold Bloom la compara a Shakespeare, Es una buena inversión./14 sep14

Emily DICKINSON, Poesías completas,/José Luis Rey. Visor. 2013

JOSÉ EMILIO PACHECO, 27 enero 2014

NOCHE Y NIEVE

Me asomé ala ventana y, en lugar del jardín, hallé la noche

constelada de nieve.

La nieve hace tangible el silencio

Es el desplome de la luz y se apaga.

La nieve no quiere decir nada:

es solo una pregunta que deja caer millones de signos

de interrogación sobre el mundo.

LAMENTO DE POL POT EN SU LECHO DE MUERTE

Intenté hacer el bien, propagar la bondad,

Sembrar la justicia, hacer la dicha de todos.

Con tan notable propósito engañé,

Asesiné, encarcelé, torturé, oprimí.

Yo que era compasivo y solidario

Me convertí en uno más de los monstruos.

Ahora sólo puedo pedir perdón.

Y es en vano: los muertos no resucitan,

Las heridas nunca se curan.

Así al buscar la luz y la verdad

Aumenté con la suma de mis crímenes

El plural sufrimiento del mundo.

José Emilio Pacheco

Ives BONNEFOY, entrevista "ABC", 24 mayo 14

Jean Ives MASSON (Francia 1962)

LI
Era el rumor de la montaña, anochecía.
Me senté en la soledad de la tierra,
el cielo estaba opaco y grávido pero un arroyo
parecía brillar con fuegos de estrellas invisibles.
Y mi sueño decía: “Esto no es un sueño,
escucha el murmullo que me llena.
Un viento oculto que procede del fondo del universo
asedia el aliento de los bosques.”
Había dejado toda esperanza muy lejos de mí,
pero, de pronto, el viento nocturno me hizo don,
por un instante breve, de aquellos árboles, allá abajo, en la nieve.

LI
C’était dans la rumeur de la montagne, il faisait nuit.
Je m’assis dans la solitude de la terre,
le ciel était opaque et lourd mais un torrent
semblait briller des feux d’étoiles invisibles.
Et mon rêve disait : « ceci n’est pas un rêve,
écoute le murmure qui m’emplit,
un vent caché venu du fond de l’univers
hante le souffle des forêts. »
J’avais laissé très loin de moi toute espérance,
pourtant soudain le vent nocturne me fit don,
un bref instant, de ces arbres là-bas dans la neige.

Traducción: CLARA JANÉS

jorge fernández granados

No recuerdo cuándo fue mi primer contacto con la poesía. Recuerdo, eso sí, que de pequeño experimentaba una sensación inusual, una especie de vértigo breve que aparecía a la altura del estómago, ante ciertos sucesos, especialmente la música. No entendía por entonces —y creo que sigo sin entender del todo— cómo se produce ese fenómeno. Es una emoción parecida a la de reconocer a alguien muy querido en medio de una multitud en un lugar inesperado; y ser feliz con ese encuentro. [...]( entrevista con el poeta mexicano)

Jaime Siles /sobre Bukowski

La dificultad de traducir a Bukowski estriba- como la de su correcta lectura- no tanto en su complicación -que la tiene- como en su desconcertante sencillez, que exige ser bien interpretada. De lo contrario se pierde ese mosaico de distintos niveles que presenta su lengua y esa variedad de tonalidades con que él ha hecho literatura de su modo de hablar.// Bukowski no es el "poeta fácil"que algunos han querido ver sino el gran poeta que con muy pocos y no prestigiados materiales, ha sabido construir un corpus ideológico musical y poéticamente coherente.[...] ABC cultural, 10 marzo 2012./ Jaime SILES

ANA MARÍA MATUTE, Barcelona 1925-2014

"Las tempestades no me asustaban. Me gustaba el trueno atravesando el pueblo desde la montaña al mar, rodando declive abajo. Pero al viento le temía y, antes de que empezara, lo presentía como el roce de un animal que trepara por la pared. Me despertaba en la oscuridad. El espejo brillaba y sentía como un soplo recorriendo el cuarto." A veces, me daban un miedo parecido las flores, que surgían inesperadas, de los pequeños jardines y huertos, tras las casas del pueblo: como denunciando algún misterio de bajo la isla, algún reino,quizá, bello y malvado."Primera memoria, Premio Nadal 1959

MICHEL HOUELLEBECQ

Nous devons développer une attitude de non-résistance au monde;

Le négatif est négatf,

Le positif est positif,

Les choses sont

Elles apparaissent, elles se transforment,

Et puis elles cessent simplement d'exister;

Le monde extérieur, en quelque sorte, est donné.//

Nous ne devons pas ressembler à celui qui essaie de plier le monde à ses désirs,

À ses croyances

Il nous est cependant permis d'avoir des désirs,

Et même des croyances

En quantité limitée.

Après tout, nous faison partie du phénomène,

Et, à ce titre, éminemment respectables,

Comme des lézards//

Debemos desarrollar una actitud de no-resistencia al mundo;/ Lo negativo es negativo,/ Lo positivo es positivo,/ Las cosas son./ Las cosas aparecen, se transforman,/ Y luego cesan simplemente de existir;/ El mundo exterior en cierto modo viene dado.//No hemos de parecernos a quien trata de plegar el mundo a sus deseos,/ A sus creencias/ Pese a ello nos está permitido tener deseos,/ E incluso creencias/ En número limitado./ Después de todo, formamos parte del fenómeno,/ Y, a título de ello, somos eminentemente respetables./ Como los lagartos.

Poesía, Anagrama 2012

"La perplejidad que nos produce la inmensidad del cosmos es comprensible, pero también suele resultar engañosa. En un solo centímetro cúbico de nuestro cerebro hay tantas sinapsis -nexos entre neuronas- como estrellas en nuestra galaxia, La Vía Láctea, que en la práctica supone casi todo ese majestuoso espectáculo que nos ofrece el cielo nocturno.El cerebro humano es el objeto más complejo del que tenemos noticia en el universo. Somos insensibles a ese prodigio porque los resultados de su trabajo parecen simples -¿qué nos cuesta ver esa calle o esquivar ese bache mientras atendemos con garbo nuestro whastsapp?- ,
pero haríamos bien en reservar un poco del vértigo metafísico que sentimos ante el cosmos para esa pulpa contrahecha que llevamos cada uno dentro del cráneo. Otra obra maestra, esta vez de la evolución biológica. "

El texto es parte de la brillante reseña que hace Javier Sampedro de Incógnito. Las vidas secretas del cerebro,de David Eagleman, Babelia, 16 febrero 2013

El País, 20 jun 2013, Javier Sampedro, "BigBrain"

El País, 19 jul 2014, Javier Sampedro,

La Habitación China

El País, 21 agosto 2014 Mente plástica para el siglo XXI

Edgar Allan POE, 1809-1849

Edgar Allan Poe

The raven/ El cuervo (fragmento)

And the raven, never flitting, still is sitting, still is sitting,

on the pallid bust of Pallas just above my chamber door;

and his eyes have all the seeming of a demon's that is dreaming,

and the lamp-light o'er him streaming throws his shadow on the floor

and my soul from out that shadow that lies floating on the floor

shall be lifted-nevermore!

Y el cuervo sin volar, sigue posado, sigue posado,

en el pálido busto de Palas sobre la puerta de mi cuarto;

y sus ojos tienen todo el aspecto de un demonio pensativo,

y la luz de la lámpara cayendo sobre él lanza su sombra en el suelo;

y mi alma de esa sombra que yace trémula en el suelo

no será levantada ¡nunca más!

Charles Baudelaire, 1821-1869

Charles Baudelaire

LE VOYAGE / EL VIAJE

viii

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l'ancre!

ce pays nous ennuie, ô Mort! Appareillons!

Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre

Nos coeurs que tu conais sont remplis de rayons!

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte!

Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe?

Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau!

¡Oh muerte, vieja capitana, ya es hora! Levemos el ancla,

este país nos enoja, oh muerte. ¡Aparejemos!

Si el cielo y la mar son negros como la tinta

nuestros corazones que tú conoces están radiantes.

Derrámanos tu veneno para que nos reconforte.

queremos, tanto este fuego nos abrasa el cerebro,

hundirnos en la sima, ¡infierno o cielo, qué importa!

¡en el fondo de lo desconocido para encontrar lo nuevo!

Arthur Rimbaud (1854-1891)

Arthur Rimbaud

MARINE/ MARINA

Les chars d'argent et de cuivre -

Les proues d'acier et d'argent -

Battent l'écume,

Soulevènt les souches des ronces.

Las carrozas de plata y de cobre,

Las proas de acero y de plata

Baten la espuma,

Levantan las cepas de las zarzas.

Les courants de la lande,

Et les ornières inmmenses du reflux,

Filent circulairement vers l'est,

Vers les piliers de la forêt, -

Vers les futs de la jetée,

Dont l'angle est heurté par des toubillon de lumière.

Las corrientes del arenal

Y los surcos inmensos del reflujo

Avanzan circularmente hacia el este,

Hacia los pilares del bosque,

Hacia los fustes de la escollera

Cuyo ángulo golpean torbellinos de luz.

Iluminaciones, Hiperión.

pere gimferrer

-" El poema se cumple a expensas de quien lo escribe. La poesía es algo que está muy por encima de los poetas. Cuando cualquier experiencia se traslada a un poema, ésta se objetiviza y asciende a otro nivel, separada de quien lo compuso. Ahí es cuando cobra vida propia la poesía.[...]Pero cuando empiezo a escribir unos versos, intento prever si llevarán a un espacio nuevo que no conozco. Si no es así abandono. No me interesa ni me estimula seguir. Es algo que he hecho toda la vida: intentar ser siempre el mismo poeta pero sin escribir nunca el mismo poema". El cultural, entrevista 30 dic.2011

***

Todo poema tiene un tema sólo:

cómo dice otra cosa la palabra.

[del próximo Venus Delta, Seix Barral, enero 2013]

Rafael Manrique

-[la ansiedad] Es miedo. Somos herederos de esas preciosas y prudentes gacelas africanas. Pero a diferencia de ellas, tememos a los leones presentes, pasados y futuros. Y aún más: tememos a los leones inexistentes. Tener miedo al pasado se llama depresión,. Tener miedo al futuro se llama ansiedad. Las certezas y los sistemas totales como la religión o la revolución se han disuelto y se han sustituido por supersticiones y temores. De ahí el auge de nuevas creencias esotéricas o paramédicas. Hay que elegir entre eso o su antídoto: La valentía y la aceptación del riesgo de vivir sin red.[...]

No tenemos educación sino instrucción, y además terriblemente pragmática. ¿Quién lee hoy, pongamos, a Dante, si no es por obligación? ¿Quién la Ilíada?

Los nacionalismos, regionalismos y particularismos creo que están siendo nefastos.La educación ha de llevarnos a la idea de que los humanos somos una especie única e igual en un mundo global./Rafael Manrique, ( psiquiatra y ensayista. 22 enero 2012, Diario Montañés)

ernesto cadenal

SALMO I.-

Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del Partido/ni asiste a sus mítines/ni se sienta en la mesa con los gansters/ ni con los Generales en el Consejo de Guerra/ Bienaventurado el hombre que no espía a su hermano/ ni delata a su compañero de colegio/ Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios comerciales/ ni escucha sus radios/ ni cree en sus slogans//

Será como un árbol plantado junto a una fuente

ABC, 10.06.12, Entrevista con Ernesto Cardenal: Leo libros cintíficos como oración

RAFAEL REIG 2011 LEER

"Desde que aprendí a leer, leo para divertirme y ya no me aburro nunca. Para mí abrir un libro siempre ha sido dar un portazo. Sales, cierras de golpe, y la realidad se cancela. Con un solo libro te libras de tus padres, de los maestros, del chandal de ir al cole, del matón del patio de recreo, de ser pobre, gordo o feo. Abandonas de golpe a tu familia, tu barrio, tu cole, tu clase social y todo tu pequeño mundo".[...]"Cuando cierras un libro, vienes de muy lejos. Has sido otro. Ya no puedes ver con los mismos ojos tu casa, tu colegio, tu familia, ni a esa persona que tú creías ser. Nada es para ti igual a como era cuando te fuiste.Rafael Reig, "ABC Cultural, 7 mayo 2011

NUNO JÚDICE, Portugal, 1949

EL LUGAR DE LAS COSAS

Me gustan las palabras exactas, las que aciertan

con el centro de las cosas, y cuando las encuentro

es como si salieran de sus mismos adentros.

Esas palabras son duras como los objetos

que designan, piedra, tronco,hierro,el cristal

de espejos rotos por el calor de la tarde [...]

O LUGAR DAS COISAS//Gosto das palavras exactas, as que acertam/ com o centro das coisas, e quando as encontro/é como se as coisas saíssem de dentro delas.//Essas palabvras são duras como os objectos/ que designam, pedra, tronco, ferro o vidrio/de espelhos quebrados com o calor da tarde.

Devastación de sílabas.E. Universidad Salamanca.

Entrevista 2013:

Nuno Júdice: me obligo a escribir todos los días

Adiós al siglo XX

A Álvaro Mutis

Cruzo la calle Marx, La calle Freud;/ ando por una orilla de este siglo,/despacio, insomne, caviloso,/espía ad honorem de algún reino gótico,/recogiendo vocales caídas, pequeños guijarros/ tatuados de rumor infinito./ La línea de Mondrian frente a mis ojos/ va cortando la noche en sombras rectas/ ahora que ya no cabe más soledad/ en las paredes de vídrio./ Cruzo la calle Mao, la calle Stalin; miro el instante donde muere un milenio/ y otro despunta su terrestre dominio./ Mi siglo vertical y lleno de teorías.../ Mi siglo con sus guerras, sus posguerras/ y su tambor de Hitler allá lejos,/ entre sangre y abismo./ Prosigo entre las piedras de los viejos suburbios/ por un trago, por un poco de jazz,/ contemplando los dioses que duermen disueltos/ en el serrín de los bares,/ mientras descifro sus nombres al paso/ y sigo mi camino.
eugenio montejo (caracas 1938-2008)

Over the River/ agosto 2014

El matrimonio de artistas formado por Christo y Jeanne-Claude trabajaban en el proyecto Over the River desde hace años.Christo, después de la muerte inesperada de Jeanne Claude en 2009 continúa el proyecto solo: cubrir un tramo del río Arkansas en Colorado con una serie de paneles a lo largo de Kilómetros. La instalación ha despertado polémica, pero finalmente el presupuesto acaba de ser aprobado. La obra podrá ser visitada durante dos semanas en agosto de 2014.// ***CHRISTO, the mastaba y the gates- ***El País, 27 dic 2011.:Christo acaricia su sueno maldito Bárbara Celis, manda una crónica desde Nueva York que transmite la emoción del artista ante una de las obras efímeras de "poesía visual"que llenaron de sentido la vida de su esposa y todavía la suya.

Sol LeWitt, como Bach

Sol LeWitt (Connecticut 1928- Nueva York 2007) artista conceptual y minimalista , trabajaba, a veces, como los músicos que crean música en una partitura que luego pueden interpretar ellos o no:la autoría correpondería a la idea no a la ejecución. En estos momentos, dic.2011, ocho artesanos-artistas -siguiendo un modelo ideado por LeWitt construyen minuciosamente en una pared del Museo de Arte Contemporáneo Reina Sofía de Madrid, un sol lewitt, tan auténtico como unas Variaciones Golberg interpretadas por Glenn Gould, u otros intérpretes.

Tomás Segovia (Valencia 1927-México 2011)

ADIÓS AL MAR.-Y qué va hacer sin mí mañana/ El mar dormido/ A quién va a susurrar sin que nadie se entere/ Sus vanos devaneos soñolientos/ Para esperar a quién/ Se querrá levantar temprano ahora/ Ah por nada del mundo yo quisiera/ Dejarle allí esperándome/ No merece quedarse así tan solo/ Sin meta sin razón sin cumplimiento/ No puede ser que se quede frustrado/ Algo que es tan visible/ Que tiene que existir en este mundo/ No puede ser que yo no vuelva/ Como si al mar le hiciera tanta falta/ Y yo le hubiera dado mi palabra.

dido y eneas

"Canto las armas y al varón que, huyendo por el imperio del hado, fue el primero que desde las costas de Troya llegó a Italia y al litoral Lavinio, el que por tierras y piélago anduvo largamente, acosado por la violencia de los dioses y por la fiera saña de la memoriosa Juno, y padeció también en la guerra mil trabajos, hasta que hubo fundado la Ciudad e implantado sus dioses en el Lacio, de donde vino luego el linaje latino y los patriarcas albanos y las murallas de la altiva Roma."

Eneida, Canto Primero

ROMA una historia cultural

"ROMA", contiene un torrente de información económica, política, social y cultural sobre la Ciudad y su historia, procesada con inteligencia, corazón, y hasta humor.Robert Hughes respetado crítico de arte se educó en los Jesuitas (como James Joyce, Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, y tantos...) lo que explica su rigurosa formación humanística que incluye lecturas a fondo de autores latinos y el uso fluido del latín; además de un conocimiento de la Iglesia desde dentro, de la que hace un análisis sagaz y a menudo demoledor.El texto sorprende y atrapa desde el inicio, cuando sentado (se imagina el lector) en una terraza en el Campo dei Fiori, el autor relata la historia de Giordano Bruno .Desde ella retrocederá hasta la "fundación de la Ciudad" y hará desfilar, de forma nada superficial pero amena, a emperadores, papas artistas, monumentos, obras de arte , guerras de todo tipo, de conquista, Cruzadas...,dogmas e inquisiciones,cocina...futurismo, fascismo...;todo lo que sea significativo y se refiera a Roma, hasta recalar en el siglo XXI; casi tres mil años de historia intensa.A la brillantez de sus análisis de obras plásticas hay que añadir la independencia de criterio: Hughes es enemigo declarado de la corrección política por lo que las apreciaciones que hace , sobre cualquiera tema,son siempre vivas y personales.

Marina Abramovic de nuevo

El País, Roberta Bosco, 20 nov 2011:Abramovic una heroina digital// " [...The artist is present, un videojuego gratuito online que permite repetir de forma virtual la experiencia en todos sus detalles. "De manera especial reproducimos la espera. Aunque intentes colarte los guardias te lo impiden y según cuando llegues, debes esperar hasta cinco horas, lo cual es contrario a cualquier lógica de videojuego", explica Barr, que aconseja llegar a primera hora de la mañana (hora de Nueva York), ya que el juego está acoplado con los horarios reales del MoMA y funciona solo cuando el museo está abierto."...]// videojuego online: ***TheArtistIsPresent//link: ***el-horror-del-arte-contemporaneo-marina abramovic

Garcilaso de la Vega /Égloga I

Peter Handke

"Una vez dije, hace mucho tiempo, ay si supiera escribir como Chéjov, historias de estas, obras de teatro como Anton Chéjov. Y entonces alguien me dijo "Pero si eso ya existe, no te hace falta. Escribe lo que te trasmitió Chéjov, de su mundo, de su movimiento y ritmo, de su calidad, y sobre todo de su temblor".Una vez dije, un gran autor cierra el camino a sus sucesores, pero sólo para que encuentren su propio camino. O sea lo contrario de alguien como Thomas Bernhard, quien es fácil de imitar, en realidad.Un escritor que es fácil de imitar, en el fondo, no merece ser llamado como tal". P.Handke, Babelia,nº1041

nicanor parra, cervantes 2011

Cambios de nombre.

A los amantes de las bellas letras/ Hago llegar mis mejores deseos/ Voy a cambiar de nombre a algunas cosas./ Mi posición es ésta :/ El poeta no cumple su palabra/ Si no cambia los nombres de las cosas./ ¿Con qué razón el sol/ Ha de seguir llamándose sol?/ ¡Pido que se llame Micifuz/ El de las botas de cuarenta leguas!// ¿Mis zapatos parecen ataúdes?/ Sepan que desde hoy en adelante/ Los zapatos se llaman ataúdes./ Comuníquese, anótese y publíquese/ Que los zapatos han cambiado de nombre :/ Desde ahora se llaman ataúdes./ Bueno, la noche es larga/ Todo poeta que se estime a sí mismo/ Debe tener su propio diccionario/ Y antes que se me olvide/ Al propio dios hay que cambiarle nombre/ Que cada cual lo llame como quiera :/ Es es un problema personal.////////////// links:El País, 2 dic.:Despertar al lector/// Jorge Edwards:El maestro secreto,cercano

nicanor parra/ cervantes 2011

Último Brindis Lo queramos o no/ sólo tenemos tres alternativas:/ el ayer, el presente y el mañana.// Y ni siquiera tres / porque como dice el filósofo / el ayer es ayer / nos pertenece sólo en el recuerdo:/ a la rosa que ya se deshojó / no se le puede sacar otro pétalo.// Las cartas por jugar / son solamente dos: / el presente y el día de mañana.// Y ni siquiera dos/ porque es un hecho bien establecido / que el presente no existe / sino en la medida en que se hace pasado / y ya pasó.../ como la juventud.// En resumidas cuentas / sólo nos va quedando el mañana: / yo levanto mi copa/ por ese día que no llega nunca/ pero que es lo único/ de lo que realmente disponemos.//

Vasco de Quiroga, natural de Madrigal de las Altas Torres (Ávila),nació hacia 1470; a él dedica Ernesto Cardenal el poema Tata Vasco, al que pertenecen estos versos:

Utopía no es una isla imaginaria sino de las Antillas./Ni como cosa de Julio Verne o de H.G.Wells./ No fue fantasía de Moro dice Martínez Estrada./ Y Pedro Mártir:/ "Para ellos es la Edad de Oro, / no cierran sus heredades/ sin leyes, sin libros, sin jueces,/ cultivan el maíz, la yuca, el ñame como en la Española".[...]Para Colón Cuba era China y Haití Japón/ nunca supo del Nuevo Mundo/ creía que su gloria era el Pasaje a las Indias/ sin ningún nombre nuevo que dar.// Y Don Vasco de Quiroga (Tata Vasco)/ llegado a México como Oidor (magistrado)/ de su Mejestad el Emperador Carlos V/ apenas diez años después de la caída de Tenochtitlán/ -y más tarde obispo de Michoacán-/ leyó en México la Utopía de Moro, y la tomó en serio ¡y la realizó!/Doscientos años después aún existía su obra/ y todavía lo recuerdan los indios como Tata Vasco/ (aunque lo ignoran en su pueblo natal/ La Villa de Madrigal de las Altas Torres/ de Castilla la Vieja)[...]

lectura de emily dickinson

COMO quien halla un día en el camino/ un buen árbol de sombra/ y detiene los pasos y decide/ descansar al amparo de sus ramas,/ tuve yo la fortuna de llegar hace años/ hasta la orilla de este libro,/ y entré en él confiado./Me senté con la espalda apoyada en el tronco,/ en el fresco recinto de su frondosidad,/ y me enjugué el sudor, bebí un poco de agua./ Mucho tiempo pasé contemplando sus hojas/ de un verde extraño y nuevo, escuchando los trinos/ de innumerables pájaros./ Y, cerrando los ojos, entresoñé a lo lejos/ praderas silenciosas en las que el heno crece,/ una casa remota y un jardín,/ alguien que en la ventana mira y sufre,/ rumor de abejas en el mediodía/ y un moscardón azul que bordonea/ en el aire de mayo./ Y después, ya repuesto, proseguí/ mi trayecto de nuevo. Pero antes de alejarme,/ renovado y dichoso, con gratitud, me dije:/ aquí sucede el ser/ y junto a su latir late lo vivo,/ canta el misterio;/ aqui acontece amor, ocurre el mundo,/ verdad del existir, luz que también es mía.

eloy sánchez rosillo, Oír la luz, TusQuets

Caligrafía

Valentino Murió Y Monty/ murió el viejo e.e.cummings/aunque pound/ no muere il miglior fabbro/ eliot sí/ Y james joyce, y don benito, ciegos./ Y gide, respetable con la edad,/ en manuales de bachillerato./ morirá el propio Brassens!/ jesuscristo / murió hace ya algún tiempo/ aún me acuerdo de cuando murió bogart/ césar vallejo ha muerto (le pegaban/ todos)/ Murió carlos gardel/ y leslie howard por aquellos años/ Federico/ sólo es para mí un hombre que murió./ Murió un granjero apellidado faulkner/ (murió kafka que no me conoce)/ harlow moría/ y Marilyn se muere.//Qué triste es todo esto.

Pere Gimferrer,Barcelona 1945.

Arde el mar, 1994

LI PO / China s.VIII

EN EL PABELLÓN DE XIE TIAO, EN OTOÑO.- Tengo ante mí toda la ciudad/ una bella pintura encuadrada./ Montes vespertinos. Cielo límpido./Dos brillantes cintas espejadas/ ciñen la ciudad, y encima de ellas,/ otros tantos iris que del cielo bajan./ El humo de la lumbre imprime frialdad/ a los bosques de toronjos y naranjos. El gris color autumnal/ envejece a los erguidos álamos./ ¿Qiuén pensará que en Pabellón / hay alguien, de pie, frente al viento,/ añorando al poeta olvidado?/ [Xie Tiao,fue un famoso poeta del siglo V]

LI QINGHAO,poeta china del s. XII

Marchítanse las flores de lotos,/ y déjase sentir el otoño en la esterilla. Desabrocho despacio mi capa de seda/ y subo sola a la barca./¿Quién desde las nubes blancas,/ me envía estos mensajes de amor? Regresan los cisnes silvestres. /El pabellón occidental/ se inunda de luz lunar./ Las flores caen sin remedio,/ y el agua corre sin cesar./ La nostalgia, siempre tan intensa,/ la compartimos mi amado y yo,/ separados por grandes distancias./ No logro ahuyentar la cuita,/ que se revela en mis ojos/ y se apodera de mi corazón.

Czeslaw Milosz/ Tan sólo esto

Un valle y sobre él bosques de colores otoñales./ Llega un viajero, le ha traído aquí un mapa/ O quizás la memoria.Una vez hace tiempo, al sol/ Cuando cayó la primera nieve, pasando por aquí/ Experimentó una dicha, intensa, sin motivo,/ Una dicha de los ojos. Todo era un ritmo/ De los árboles desplazándose, de un pájaro en el vuelo,/De un tren en el viaducto, una fiesta del movimiento./ Vuelve pasados los años, no desea nada./ Tan solo quiere una cosa, la cosa más preciada:/ ser una mirada pura sin nombre, / sin esperas, sin temores ni esperanzas,/En la frontera donde termina el yo y el no yo. -(1985) Tierra inalcanzable. G. Gutenberg.

MIGUEL ÁNGEL: 6 dibujos, desde los 13 a los 80 años (1488-1555)

En el Renacimiento el dibujo, el "disegno", cobró autonomía, valorándose en sí mismo no sólo como la preparación para algo más importante, la obra final, sino como la posibilidad de captar lo sutil, de naturaleza mental y creativa,la plasmación de "la idea" del artista. Desde los trece años Miguel Ángel mostró un dominio del dibujo sorprendente.Los historiadores del arte deducen que fue autodidacta, que Ghirlandaio y Bertoldo, le pudieron indicar algún camino,algo secundario. Las copias que se conocen hizo de figuras de Giotto o Masaccio a esa edad lo indican así:con la difícil técnica de líneas cruzadas, y a pesar de sus pocos años, admiran por la naturalidad de las formas monumentales y expresivas. Esas serán sus características esenciales junto con el dominio de la representación de cualquier tipo de figuras humanas,aún las más difíciles y en cualquier grado de escorzo y la capacidad de imprimir vida, impulso, movimiento,de cargar de energía contenida -"terribilità"- o dinámica, a las figuras a veces gigantescas mucho mayores que el natural de su humanidad heroica.Otra de sus singularidades era ignorar el paisaje (como Giotto, Masaccio o Jacopo della Quercia), la Naturaleza, esencial para Leonardo era inexistente para Miguel Ángel; su Paraíso de la Capilla Sixtina es casi un parámo por su raquítica vegetación.Los dibujos que se conservan de él-un año antes de morir mandó quemar muchos bocetos y dibujos- a través de su larga vida son de una fuerza y una belleza impresionante, detienen desde lejos, cortan la respiración a pesar de su pequeño tamaño y frágil soporte, como se pudo experimentar hace pocos años en una Exposición del Guggenheim de Bilbao.

"Querido Telémaco,/La Guerra de Troya/ ha terminado. No recuerdo quién venció./ Los griegos, debe ser: los griegos, quién si no,/puede dejar en tierra extraña tantos muertos.../ De todos modos, el camino que me lleva al hogar/ resulta que se alarga demasiado./ Como si Poseidón, mientras perdíamos el tiempo,/hubiera dilatado el espacio.//Ignoro dónde estoy y lo que veo ante mí./ Al parecer, una isla, sucia, arbustos,/casas, gruñir de cerdos, un jardín/ abandonado, cierta reina, hierba y pedruscos.../ Telémaco, querido, en verdad/ todas las islas se parecen una a otra/ cuando es tan largo el viaje: el cerebro ya/ va perdiendo la cuenta de las olas,/ el ojo, tiznado de tanto horizonte, echa a llorar,/la carne de las aguas obtura el oído.//No recuerdo ya cómo acabó la guerra, /ni cuántos años tienes hoy recuerdo". [...]

Lêdo Ivo / Brasíl, 1924

Mi patria.- Mi patria no es la lengua portuguesa./Ninguna lengua puede ser patria/ Mi patria es la tierra blanda y pegadiza en la que nací. /Y el viento que sopla siempre en Maceió./Son los cangrejos que corren por el fondo de los manglares/ y el océano cuyas olas siguen mojando mis pies mientas sueño./ Mi patria son los murciélagos colgados del techo de las iglesias/carcomidas/ los locos que al atardecer bailan en el hospicio junto al mar/ y el cielo encurvado por las constelaciones/ Mi patria es el silbido de los navíos/ y el faro en lo alto de la colina./ Mi patria es la mano del mendigo en la mañana radiante.[...]

kakuzo okakura

"Al principio el té era una medicina, pero su consumo fue en aumento hasta que llegó a ser una infusión de uso habitual. En la China del siglo VIII penetró en la esfera de la poesía, como una de las diversiones corteses.En el siglo XV Japón la ennobleció al considerarlo una religión estética: el teísmo, un culto basado en la adoración de lo bello entre los sórdidos hechos de la existencia cotidiana. El teísmo inculca la pureza y la armonía, el misterio de la caridad mutua, el romanticismo del orden social. Es, en esencia una adoración de lo imperfecto, y al mismo tiempo es un intento delicado de lograr algo posible en esta imposibilidad que conocemos como vida.La filosofía del té no es un simple esteticismo en el sentido ordinario del término, puesto que expresa, conjuntamente con la ética y la religión, la totalidad de nuestro punto de vista sobre el hombre y la naturaleza. Es higiene, porque insiste en la limpieza; es economía, porque muestra que la comodidad reside en lo simple más que en lo complejo y costoso; es geometría moral, en la medida en que define nuestro sentido de la proporción con respecto al universo. Representa el verdadero espíritu de la democracia oriental, al convertir a todos sus devotos en aristócratas del gusto....

Kakuzo Okakura,nació en Yokohama 1862 y murió en 1913; hijo de una familia de samurais se doctoró en literatura inglesa y filosofía occidental en Tokio, etc...El Libro del Té, no ha dejado de reimprimirse desde 1906

té y budismo zen

"Asegura un dicho japonés (zen-cha ichi-mi) que "el té y el budismo zen tienen el mismo sabor" Por las mismas razones, y con pareja autoridad, cabría añadir, aunque hasta ahora, que yo sepa, nadie lo haya hecho, que el Tao (en japonés do) y el té desprenden el mismo aroma. Zen es voz que viene del sánscrito dhyana y significa "meditación". Tao, en cambio, vale por "camino"...Por camino, puntualizo yo, que conduce en derechura al wu-wei, esto es, a la inacción y al vacío (dos conceptos equivalentes). Y el vacío, según el Tao, es la más alta de las formas -o de los estados sean o no de conciencia-, porque en él caben todos los estados y todas las formas, de igual modo que la innacción no significa "strictu sensu" pasividad, sino carencia de intencionalidad y sujeción a (o inmersión en) el flujo del universo."
kakuzo okakura

taoísmo

El taoísmo es una doctrina iniciática con connotaciones metafísicas; al considerarse intemporal -sus principios existen desde el origen -, se relaciona con el mito y la cosmogonía y en ella son más importantes los símbolos y las imágenes que los hechos históricos.Sus raíces ,históricas, están en las primeras sociedades campesinas de la antigua China, en el fértil valle del río Amarillo (Hoang-Ho). Allí surgió la noción de Tao como principio organizador del pensamiento, mucho antes de que se desarrollara el taoísmo y el confucianismo, las dos ramas de la filosofía china.Los sabios y hechiceros que rodeaban al rey campesino buscaron explicaciones cósmicas para establecer el calendario que relacionara el sucederse de las estaciones y otros fenómenos celestes, fundamentales para la vida agrícola y social.De sus estudios y reflexiones surgieron el I Ching (Libro de las mutaciones o los cambios),usado como oráculo imperial y los principios del Yin (lo receptivo, femenino, nocturno, lunar) y el Yang (activo, masculino, diurno, solar);del I Ching, lleno de valores poéticos y del que dice Jung es un instrumento valioso para la exploración del inconsciente, derivan también las doctrinas de Confucio y Lao-Tse; pero mientras el confucianismo valora más lo racional y la experiencia , el taoismo es partidario de la doctrina del wu-wey = el no hacer, lo que supone la valoración de la actuación espontánea,como se da en los niños, sin interferencias del yo capaz de malograr la acción.El taoísmo era una filosofía , los aspectos religiosos los adquirió más tarde cuando las doctrinas de Buda llegaron desde la India. Según la tradición Lao-Tse autor, del Tao Te Ching, vivió en el siglo VI antes de nuestra Era; fue contemporáneo de Buda y Confucio, y en el mundo occidental de Pitágoras y Heráclito.Con Pitagóras guarda la semejanza del misticismo de los números y con Heráclito la similitud de ambos para expresarse por medio de paradojas, temiendo tal vez que si eran más explícitos sólo conseguirían decir medias verdades-.Su vida fue fabulosa: nació, ya viejo,(lao tse=viejo filósofo) de madre virgen; hizo varios viajes por Oriente, escribió el libro del Tao, (el Tao Te Ching) inspirándose en el I Ching, y un día , montado en un buey azul, dirigíendose hacia la frontera Oeste del imperio (Tibet o la India), desapareció.El Tao, el sendero, el camino,el método, significa respecto al universo el punto de vista de lo que no está cerrado sino en tránsito, semejante al "panta rei" de Heráclito; el cambio, fluyendo sin poder ser completamente definido, porque ya es otro.

El taoísmo y el zen

"La relación del zen y el té es proverbial. Ya hemos señalado que la ceremonia del té fue una evolución del ritual zen. El nombre de Lao-Tse, fundador del taoísmo, también va estrechamente ligado a la historia del té.(...) en el campo de la estética es donde el taoísmo ha efectuado su principal contribución a la vida asiática. Los historiadores chinos siempre han hablado del taoísmo como del "arte de estar en el mundo", puesto que se ocupa del presente, es decir, de nosotros mismos. Es en nosotros donde Dios se encuentra con la naturaleza, y el ayer se separa del mañana. El presente es la infinitud en el movimiento, la esfera legítima de lo relativo. La realtividad busca adaptación constante a nuestro entorno. El taoísmo acepta el mundo tal como es y, al contrario que confucianos y budistas, trata de hallar belleza en un mundo de aflicción y preocupaciones (...)Los taoístas afirmaban que sería posible dar más interés a la comedia de la vida si cada uno preservara las armonías. Mantener la proporción de las cosas y hacer lugar a otras sin perder la propia posición era el secreto del éxito en el drama mundano. Debemos conocer la totalidad de la obra para poder representar como es debido nuestros papeles, y el concepto de totalidad nunca debe perderse en el del individuo. Lao-Tse lo ilustra con su metáfora favorita, la del vacío. Afirma que solamente en el vacío se encuentra lo verdaderamente esencial. La realidad de una habitación, por ejemplo, no se encuentra en el techo y las paredes, sino en el espacio que éstos delimitan. La utilidad de un cántaro radica en el vacío que puede llenarse de agua, no en su forma de jarra ni en el material de que está hecho..."

kakuzo okakura (El libro del Té)

wu-wey=no resistencia

En Japón el taoísmo ha sido muy importante para la estética Zen; el concebir el wu-wey = la no resistencia, el vacío,como principio vital deseable, ha condicionado su sentido de la belleza; esa mirada interior que proviene de la filosofía del Tao, no sólo se ha reflejado en la arquitectura y los jardines, sino en cualquier tipo de representación, pintura, cerámica..., propiciando la búsqueda de lo esencial y subrayando el valor de la sugerencia, de lo inacabado. En la obra maestra el artista zen ha dejado algo sin expresar del todo para que el espectador, atraído por la fuerza irresistible que emana de ella, tenga la oportunidad de completarla.O como dice Kakuzo Okakura en El libro del Té": "La obra de arte presenta un vacío para que usted penetre en él y lo llene de emoción estética".

El vacío de origen
El Tao es un recipiente hueco, difícil de colmar./ Lo usas y nunca se llena./ Tan profundo e insondable es que parece anterior/ a todas las cosas.// Redondea los ángulos, desenreda las marañas,/ suaviza el resplandor, se adapta al polvo./ Tan hondo parece, y sin embargo siempre está/ presente.// No se sabe de quién es hijo./ Parece anterior a los dioses./
Lao- Tse (Tao Te Ching)

[El wu-wey como vacío taoísta, se trata en el apartado IV del Tao Te Ching. La traducción elegida, la que "parece sonar mejor" de las dos utilizadas, es de Juan Fernández Oviedo, en la edición de Offsetgrama, Argentina.]

En los meses de enero y febrero los jardines de la ciudad santa de Kioto sólo tienen camelias. El invierno ha dejado la naturaleza suspendida, pero en el interior de los monasterios esta desnudez contenida por el frío y la nieve se abre como una puerta para aquel que busca el orden de sus pensamientos. Mientras el resto de la ciudad imperial vive contemplada por un pasado compasivo y privilegiado -durante la segunda Guerra Mundial los bombarderos americanos sobrevolaron sin venganza la ciudad-, el estado de la naturaleza en los pequeños monasterios del templo de Daitoku-ji parece confirmar el principio budista de la doble negación: ni tiempo, ni espacio.amador vega

Belleza de la Penumbra

Algunos dirán que la falaz belleza creada por la penumbra no es la belleza auténtica. No obstante,como decía anteriormente, nosotros los orientales creamos belleza haciendo nacer sombras en lugares que en sí mismos son insignificantes. Hay una vieja canción que dice: Ramajes reunidlos y anudadlos una choza desatadlos la llanura de nuevo

Nuestro pensamiento, en definitiva, procede análogamente: creo que lo bello no es una sustancia en sí sino tan solo un dibujo de sombras, un juego de claroscuros producido por la yuxtaposición de diferentes sustancias. así como una piedra fosforescente, colocada en la oscuridad, emite una irradiación y expuesta a plena luz pierde toda su fascinación de joya preciosa, de igual manera la belleza pierde su existencia si se le suprimen los efectos de la sombra.

TANIZAKI, Elogio de la sombra, Siruela

En lo que se refiere al cristal de roca, en estos últimos tiempos se han importado grandes cantidades de Chile pero, comparado con el cristal de Japón, el de Chile peca de un exceso de pureza y de limpidez.El cristal que se encuentra desde siempre en la provincia de Kai, cuya transparencia se ve turbada por ligeras nubes, produce por ello mismo la impresión de tener mayor densidad; sin embargo, el que nos produce un placer aún mayor es el cristal con vetas, el que encierra en su masa parcelas de materia opaca.Incluso el vidrio, ese vidrio de Kanryu, por ejemplo, que habían obtenido los chinos, ¿no está mas cerca de los jades o de las ágatas que de los cristales de Occidente? Los orientales conocían desde hace mucho tiempo los secretos de la fabricación del cristal, pero nunca se desarrolló tanto como en Europa; en cambio la cerámica ha hecho entre nosotros progresos muy considerables lo que sin duda está también relacionado con nuestro genio nacional. No es que tengamos ninguna prevención a priori contra todo lo que reluce, pero siemmpre hemos preferido los reflejos profundos, algo velados, al brillo superficial y gélido; es decir, tanto en las piedras naturales como en las materias artificiales, ese brillo ligeramente alterado que evoca irresistiblemente los efectos del tiempo.[...] tanizaki,elogio de la sombra

GARCÍA LORCA, Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías

1. La cogida y la muerte A las cinco de la tarde/ Eran las cinco en punto de la tarde./ Un niño trajo la blanca sábana/ a las cinco de la tarde./

Una espuerta de cal ya prevenida/ a las cinco de la tarde./ Lo demás era muerte y sólo muerte/ a las cinco de la tarde.// El viento se llevó los algodones/ a las cinco de la tarde./ Y el óxido sembró cristal y níquel/ a las cinco de la tarde/ Ya luchan la paloma y el leopardo/ a las cinco de la tarde./ Y un muslo con un asta desolada/ a las cinco de la tarde./ Comenzaron los sones de bordón/ a las cinco de la tarde./ Las campanas de arsénico y el humo/ a las cinco de la tarde./ En las esquinas grupos de silencio/ a las cinco de la tarde./ ¡Y el toro solo corazón arriba!/ a las cinco de la tarde./ Cuando el sudor de nieve fue llegando/ a las cinco de la tarde,/ cuando la plaza se cubrió de yodo/ a las cinco de la tarde,/ la muerte puso huevos en la herida/ a las cinco de la tarde./ A las cinco de la tarde./ A las cinco en punto de la tarde.// Un ataúd con ruedas es la cama/ a las cinco de la tarde./ Huesos y flautas suenan en su oído/ a las cinco de la tarde./ El toro ya mugía por su frente/ a las cinco de la tarde./ El cuarto se irisaba de agonía/ a las cinco de la tarde./ A lo lejos ya viene la gangrena/ a las cinco de la tarde./ Trompa de lirio por las verdes ingles/ a las cinco de la tarde./ Las heridas quemaban como soles/ a las cinco de la tarde,/ y el gentío rompía las ventanas/ a las cinco de la tarde./ A las cinco de la tarde./ ¡Ay, qué terribles cinco de la tarde!/ ¡Eran las cinco en todos los relojes!/ ¡Eran las cinco en sombra de la tarde!// 2. La sangre derramada ¡Que no quiero verla!// Dile a la luna que venga,/ que no quiero ver la sangre/ de Ignacio sobre la arena.// ¡Que no quiero verla!// La luna de par en par./ Caballo de nubes quietas,/ y la plaza gris del sueño/ con sauces en las barreras.// ¡Que no quiero verla!/ Que mi recuerdo se quema./ ¡Avisad a los jazmines/ con su blancura pequeña!// ¡Que no quiero verla!// La vaca del viejo mundo/ pasaba su triste lengua/ sobre un hocico de sangres/ derramadas en la arena,/ y los toros de Guisando,/ casi muerte y casi piedra,/ mugieron como dos siglos/ hartos de pisar la tierra./ No./ ¡Que no quiero verla!// Por las gradas sube Ignacio/ con toda su muerte a cuestas./ Buscaba el amanecer,/ y el amanecer no era./ Busca su perfil seguro,/ y el sueño lo desorienta./ Buscaba su hermoso cuerpo/ y encontró su sangre abierta./ ¡No me digáis que la vea!/ No quiero sentir el chorro/ cada vez con menos fuerza;/ ese chorro que ilumina/ los tendidos y se vuelca/ sobre la pana y el cuero/ de muchedumbre sedienta./ ¡Quién me grita que me asome!/ ¡No me digáis que la vea!// No se cerraron sus ojos/ cuando vio los cuernos cerca,/ pero las madres terribles/ levantaron la cabeza./ Y a través de las ganaderías,/ hubo un aire de voces secretas/ que gritaban a toros celestes,/ mayorales de pálida niebla./ No hubo príncipe en Sevilla/ que comparársele pueda,/ ni espada como su espada/ ni corazón tan de veras./ Como un río de leones/ su maravillosa fuerza,/ y como un torso de mármol/ su dibujada prudencia./ Aire de Roma andaluza/ le doraba la cabeza/ donde su risa era un nardo/ de sal y de inteligencia./ ¡Qué gran torero en la plaza!/ ¡Qué buen serrano en la sierra!/ ¡Qué blando con las espigas!/ ¡Qué duro con las espuelas!/ ¡Qué tierno con el rocío!/ ¡Qué deslumbrante en la feria!/ ¡Qué tremendo con las últimas/ banderillas de tiniebla!/ Pero ya duerme sin fin./ Ya los musgos y la hierba/ abren con dedos seguros/ la flor de su calavera/ Y su sangre ya viene cantando:/ cantando por marismas y praderas,/ resbalando por cuernos ateridos,/ vacilando sin alma por la niebla,/ tropezando con miles de pezuñas/ como una larga, oscura, triste lengua/ para formar un charco de agonía/ junto al Guadalquivir de las estrellas.// ¡Oh blanco muro de España!/ ¡Oh negro toro de pena!/ ¡Oh sangre dura de Ignacio!/ ¡Oh ruiseñor de sus venas!// No./ ¡Que no quiero verla!/ Que no hay cáliz que la contenga,/ que no hay golondrinas que se la beban,/ no hay escarcha de luz que la enfríe,/ no hay canto ni diluvio de azucenas,/ no hay cristal que la cubra de plata./ No./ ¡¡Yo no quiero verla!!// 3. Cuerpo presente La piedra es una frente donde los sueños gimen/ sin tener agua curva ni cipreses helados./ La piedra es una espalda para llevar al tiempo/ con árboles de lágrimas y cintas y planetas.// Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas,/ levantando sus tiernos brazos acribillados,/ para no ser cazadas por la piedra tendida/ que desata sus miembros sin empapar la sangre.// Porque la piedra coge simientes y nublados,/ esqueletos de alondras y lobos de penumbra;/ pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,/ sino plazas y plazas y otras plazas sin muros.// Ya está sobre la piedra Ignacio el bien nacido./ Ya se acabó; ¿qué pasa? Contemplad su figura:/ la muerte le ha cubierto de pálidos azufres/ y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.// Ya se acabó. La lluvia penetra por su boca./ El aire como loco deja su pecho hundido,/ y el Amor, empapado con lágrimas de nieve,/ se calienta en la cumbre de las ganaderías.// ¿Qué dicen? Un silencio con hedores reposa. Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,/ con una forma clara que tuvo ruiseñores/ y la vemos llenarse de agujeros sin fondo.// ¿Quién arruga el sudario? ¡No es verdad lo que dice!/ Aquí no canta nadie, ni llora en el rincón,/ ni pica las espuelas, ni espanta la serpiente:/ aquí no quiero más que los ojos redondos/ para ver ese cuerpo sin posible descanso.// Yo quiero ver aquí los hombres de voz dura./ Los que doman caballos y dominan los ríos:/ los hombres que les suena el esqueleto y cantan/ con una boca llena de sol y pedernales.// Aquí quiero yo verlos. Delante de la piedra./ Delante de este cuerpo con las riendas quebradas./ Yo quiero que me enseñen dónde está la salida/ para este capitán atado por la muerte.// Yo quiero que me enseñen un llanto como un río/ que tenga dulces nieblas y profundas orillas,/ para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda/ sin escuchar el doble resuello de los toros.// Que se pierda en la plaza redonda de la luna/ que finge cuando niña doliente res inmóvil;/ que se pierda en la noche sin canto de los peces/ y en la maleza blanca del humo congelado.// No quiero que le tapen la cara con pañuelos/ para que se acostumbre con la muerte que lleva./ Vete, Ignacio: No sientas el caliente bramido./ Duerme, vuela, reposa: ¡También se muere el mar!// 4. Alma ausente// No te conoce el toro ni la higuera,/ ni caballos ni hormigas de tu casa./ No te conoce el niño ni la tarde/ porque te has muerto para siempre.// No te conoce el lomo de la piedra,/ ni el rasgo negro donde te destrozas./ No te conoce tu recuerdo mudo/ porque te has muerto para siempre.// El otoño vendrá con caracolas,/ uva de niebla y montes agrupados,/ pero nadie querrá mirar tus ojos/ porque te has muerto para siempre.// Porque, te has muerto para siempre/ como todos los muertos de la Tierra,/ como todos los muertos que se olvidan/ en un montón de perros apagados./ No te conoce nadie. No. Pero yo te canto./ Yo canto para luego tu perfil y tu gracia./ La madurez insigne de tu conocimiento./ Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca./ La tristeza que tuvo tu valiente alegría.// Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,/ un andaluz tan claro, tan rico de aventura./ Yo canto su elegancia con palabras que gimen/ y recuerdo una brisa triste por los olivos./ (1935)

Cartel de M. Barceló

"La familia Yu amaba el jardín más que cualquier otro lugar de la mansión, y yo también aprendí a quererlo. A diferencia de los japoneses, pensados para la contemplación, los jardines chinos están hechos para pasear. El jardín chino es un paisaje para el disfrute privado elaborado a partir de sutiles artificios en los que nada es lo que parece, una evocación expresa de las húmedas montañas verdinegras, reproducidas en infinidad de cuadros chinos, donde moran los monos y los inmortales. Ahí es donde el hombre sabio puede contemplar este mundo bullicioso y polvoriento como debe ser contemplado: a lo lejos, a través de las hojas de los árboles." david kidd,historias de pekin,Acantilado.

Sobre las meninas

El pintor contempla, el rostro ligeramente vuelto y la cabeza inclinada hacia el hombro. Fija un punto invisible, pero que nosotros los espectadores, nos podemos asignar fácilmente ya que este punto somos nosotros mismos: nuestro cuerpo, nuestro rostro, nuestros ojos. El pintor sólo dirige la mirada hacia nosotros en la medida en que nos encontramos en el lugar de su objeto. Ahora bien, exactamente enfrente de los espectadores – de nosotros mismos – sobre el muro que constituye el fondo de la pieza, el autor ha representado una serie de cuadros; y he aquí que entre todas estas telas colgadas hay una que brilla con un resplandor singular. Pero es que no se trata de un cuadro: es un espejo. Lo que se refleja en él es lo que todos los personajes de la tela están por ver, si dirigen la mirada de frente: es, pues, lo que se podría ver si la tela se prolongara hacia delante (...)
Michel Foucault /las palabras y las cosas

Anhelo

Virtud vivificante
El Tao da vida a todas las cosas./ Su poder las alimenta./ Su materia les da formas distintas./Su energía las perfecciona./ Por esto todas las cosas honran al Tao y alaban su virtud, no por coacción, sino por propio acuerdo.//Luego el Tao produce las cosas, las alimenta, las desarrolla y las protege./ Una vez que existen, no las rechaza./ Las mantiene pero no se hace dueño de ellas.//Actúa sobre ellas, pero no se apropia de su voluntad./ Las educa, pero no las domina./ Cuando han llegado a su plenitud, no las reclama./ Como no las reclama, no las pierde.
Lao Tse

La vía del cielo
El cielo procede como un arco tendido./ La parte superior baja, y la inferior sube; disminuye lo que sobra y aumenta lo que falta/ El cielo arrebata a los que tienen demasiado y da a los que carecen de lo suficiente.// No es éste el proceder de los hombres./Los hombres toman del pobre para aumentar la fortuna del rico.//¿Quién puede tener lo suficiente como para ponerlo al servicio de quien nada posee?/ Sólo el que posee el Tao./Por eso el sabio actúa y no atesora./ Adquiere mérito pero no le da importancia./ El sabio no muestra sus realizaciones.
Lao-Tse.

Elegías de Duino/ Rainer.M. Rilke

ELEGÍA I ¿Quién , si yo gritara, me oiría desde las jerarquías de los ángeles?,/ y aún en el caso de que uno me cogiera de repente/ y me llevara junto a su corazón:/ yo perecería por su corazón más potente./ Porque lo bello no es más que el comienzo de lo terrible,/ justo lo que todavía nosotros podemos soportar,/ y lo admiramos tanto porque él,/ indiferente, desdeña destruirnos./Todo ángel es terrible./ Y por eso yo me contengo y ahogo el grito de reclamo/ de un oscuro sollozo./ Ay, ¿a quién podemos entonces recurrir?/ A los ángeles no, a los hombres,no, /y los animales, sagaces, se dan cuenta ya/ de que no estamos muy seguros,/ no nos sentimos en casa en el mundo interpretado.[...]

ODA A CÉSAR VALLEJO,PABLO NERUDA,

A la piedra en tu rostro,/Vallejo,/a las arrugas/de las áridas sierras/yo recuerdo en mi canto,/tu frente/gigantesca/sobre tu cuerpo frágil,/el crepúsculo negro/en tus ojos/ recién desencerrados,/días aquéllos,/bruscos,/desiguales,/cada hora tenía/ácidos diferentes/ o ternuras/remotas,/las llaves/de la vida/temblaban/en la luz polvorienta/de la calle,/ tú volvías/de un viaje/lento, bajo la tierra,/y en la altura/de las cicatrizadas cordilleras/ yo golpeaba la puertas,/que se abrieran/los muros,/que se desenrollaran/los caminos,/ recién llegado de Valparaíso/me embarcaba en Marsella,/la tierra/se cortaba/como un limón fragante/en frescos hemisferios amarillos,/te quedabas/tú/allí, sujeto/a nada,/con tu vida/ y tu muerte,/con tu arena/cayendo,/midiéndote/y vaciándote,/en el aire,/en el humo,/ en las callejas rotas/del invierno.//Era en París, vivías/en los descalabrados/hoteles de los pobres./España/se desangraba./Acudíamos./Y luego/te quedaste/otra vez en el humo/ y así cuando/ya no fuiste, de pronto,/no fue la tierra/de las cicatrices,/no fue/la piedra andina/la que tuvo tus huesos,/sino el humo,/la escarcha/de París en invierno.// Dos veces desterrado,/hermano mío,/de la tierra y el aire,/de la vida y la muerte,/desterrado/del Perú, de tus ríos,/ausente/de tu arcilla./No me faltaste en vida,/ sino en muerte./Te busco/gota a gota,/polvo a polvo,/en tu tierra,/amarillo/es tu rostro,/ escarpado/es tu rostro,/estás lleno/de viejas pedrerías,/de vasijas/quebradas,/subo/las antiguas/escalinatas,/tal vez/estés perdido,/enredado/entre los hilos de oro,/cubierto/ de turquesas,/silencioso,/o tal vez/en tu pueblo,/en tu raza,/grano/de maíz extendido,/semilla/de bandera./Tal vez, tal vez ahora/transmigres/y regreses,/vienes/al fin/ de viaje,/de manera/que un día/te verás en el centro/de tu patria,/insurrecto,/viviente,/ cristal de tu cristal, fuego en tu fuego,/rayo de piedra púrpura./Pablo Neruda

El exilio de Helena /Albert Camus

El Mediterráneo tiene un sentido trágico solar, que no es el mismo que el de las brumas. Ciertos atardeceres -en el mar, al pie de las montañas- cae la noche sobre la curva perfecta de una pequeña bahía y, desde las aguas silenciosas, sube entonces una plenitud angustiada. En esos lugares se puede comprender que si los griegos han tocado la desesperación ha sido siempre a través de la belleza y de lo que ésta tiene de opresivo. En esa dorada desdicha culmina la tragedia. Nuestra época , por el contrario, ha alimentado su desesperación en la fealdad y en las convulsiones. Y por esa razón, Europa sería innoble, si el dolor pudiera serlo alguna vez. Nosotros hemos exiliado la belleza; los griegos tomaron las armas por ella. Primera diferencia, pero que viene de lejos. El pensamiento griego se ha resguardado siempre en la idea de límite.- No ha llevado nada hasta el final -ni lo sagrado ni la razón-, porque no ha negado nada: ni lo sagrado, ni la razón. Lo ha repartido todo, equilibrando la sombra con la luz.[...]

Dido y Eneas /poema J. Brodsky

El hombre principal miraba a la ventana,/ más para la mujer el mundo entero acababa/ en el extremo de la ancha túnica helena de aquél,/ por su sinfín de pliegues semejante/ a un mar detenido.//En cambio él/ miraba a la ventana y su mirada estaba / tan lejos entonces del lugar que de sus quietos labios/ se diría que eran como una caracola/ donde el rumor se oculta; el horizonte de la copa/ se hallaba inmóvil.//[...]Ella se erguía/ ante la hoguera que había encendido/ a extramuros de la urbe los soldados/ y divisaba cómo en el resplandor,/temblando tras el fuego y el humo,/ Cartago se derrumbaba muda//mucho antes del augurio de Catón.

Joseph Brodsky

Leer y releer/ giorgio manganelli

" HACE algún tiempo, no muchos meses, me puse a releer libros que ya conocía, había frecuentado y había releído con mayor o menor asiduidad. A menudo se dice que en Italia se lee poco y quizá eso ya no sea tan cierto como lo fue antes; desde luego mucho no es que se lea, pero a mí me gusraría saber cuanto se relee. Una civilización literaria no se construye a base de lecturas, sino de releecturas; quizá hasta una civilización a secas. Hay generaciones que han conseguido una dignidad duradera leyendo y releyendo un único libro, la Biblia. No leían otro, pero con eso bastaba para convertir a sus miembros en individuos cultos y, a veces en artistas, literatos o escritores.I promessi sposi o La Divina Comedia han sido libros perennes, como lo han sido en otras literaturas El Quijote, Guerra y paz, y, por supuesto, La Ilíada y La Odisea".[...]RELEER es esa alianza discorde, reencontrar, reconocer y descubrir a la vez; encontrar lo que la lectura anterior o incluso alguna otra lectura no nos había revelado. El libro releído nos ofrece algo que ninguna lectura, por precisa que sea, podía darnos"./Giorgio Manganelli, 1990

Inger Chistensen, "ESO", Sexto Piso

Joseph Brodsky 1963

GRAN ELEGÍA A JOHN DONNE

John Donne se ha dormido, como todo el lugar.

Paredes, suelos cuadros, la cama se ha dormido;

se ha dormido la mesa, ganchos, pestillos, alfombras,

ropero, aparador, la vela y las cortinas.

Todo se ha dormido. Vaso, botellón, jofainas,

el pan y su cuchillo,platos, cristal y loza,

armarios, quinqué, vidrios, lencería, el reloj,

escalones y puertas. La noche alrededor.

Alrededor la noche: en rincones, ojos y ropa,

en la mesa, entre el papel, en el texto del discurso,

en sus palabras, en la leña, las pinzas y el carbón

del apagado hogar, en cada objeto [...]

Antología poética (1960-1996) Galaxia Gutenberg